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TORIAL 


EN ESTA OCASIÓN TENEMOS UN NÚMERO MUY ESPECIAL, ya que está dedicado a la danza butoh, 
una expresión artística proveniente de Japón y que en nuestro país tiene grandes exponentes que no 
sólo han difundido este arte sino que le han dado un sello propio, creando una danza en donde se 
fusionan tradición y contemporaneidad y que forma parte de la danza contemporánea mexicana. 

Los textos que conforman el dossier de este número dan cuenta de historias personales que fue¬ 
ron llevando a cada artista a elegir el butoh como su manera de expresarse. Son testimonios de 
caminos elegidos llenos de certezas y dudas, de logros y obstáculos, pero sobre todo, de la contri¬ 
bución de cada uno de ellos a la creación de un campo fecundo, de gran experimentación, que ha 
generado una práctica dinámica en donde abundan obras de gran calidad. 

La pasión es una de las marcas que se pueden encontrar en estos textos. Hacer butoh es el resul¬ 
tado de una búsqueda personal de quienes buscan dar forma a un algo indefinido que bulle en 
el interior y que toma forma cabal mediante el movimiento. El butoh no es un arte, nos dicen 
ellos, sino la vida misma, un estado de gracia. 

En este año se conmemora el 50 aniversario del 2 de octubre de 1968, cuando ocurrió la matanza 
de estudiantes en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco. Una serie de coreógrafos han sido 
invitados por la UNAM para realizar diversas intervenciones en recintos universitarios en donde 
han ocurrido importantes eventos ligados a la historia moderna del país. Itzel de la Rosa nos 
cuenta lo que ocurrió durante la primera de estas intervenciones. 

En nuestro foto reportaje tenemos una muestra sobre el tango, una danza sudamericana que se 
practica mucho en nuestro país. Cada vez son más los lugares en donde la gente puede asistir a 
una milonga para aprenderlo, bailarlo o simplemente disfrutarlo. Así, todas las formas de dan¬ 
za son patrimonio de la humanidad y en cada rincón del planeta encuentran amorosos adeptos. 

Como siempre, esperamos que la revista sea de su agrado y que la danza siga siendo un motivo 
para hacer más interesante e intenso este viaje por la vida. 
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REGRESAR A CONTENIDO 





s muy importante abrir espacios para 
reflexionar sobre el arte. Qué mejor 
que incorporar diversas ramas artís¬ 
ticas para la creación de proyectos 
culturales que nos permitan ver aspectos de la 
identidad mexicana. 


A través de una larga trayectoria como país, en 
México han ocurrido innumerables movimien¬ 
tos políticos y sociales que han dejado huella 
en su historia. La danza como forma de trans¬ 
formación servirá para desagraviar diferentes 
espacios públicos (como edificios, plazas, expla¬ 
nadas y baldíos), puntos específicos en los que 
convergen ejes políticos, históricos, simbólicos 
y arquitectónicos que dan carácter a una carto¬ 
grafía de la resistencia. 
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Cartografía de la Resistencia. Ocupaciones / Desagravios, un ejercicio 
colectivo de reactivación de la memoria, es un proyecto a cargo de 
la Dirección de Danza de la UNAM, el cual comenzó tanto 
por una investigación documental como por la invención 
coreográfica; esto implicó la participación de diversas 
instituciones como el Instituto Politécnico Nacional, 
Fundación UNAM, Escuela Nacional Preparatoria, 
Palacio de la Escuela de Medicina, Facultad de Medicina y 
Archivo Histórico de la UNAM. 

El concepto se sustenta a través de una hipótesis en 
donde la presencia corporal de los ciudadanos, reunida 
con el discurso dancístico, realiza el desagravio de 
ciertos espacios de la urbe, transformándolos en sitios 
verdaderamente públicos, es decir, politizándolos. 
De esta manera, se reconoce que diferentes puntos de 
la ciudad, marcados por la historia, en cierta forma 
continúan siendo espacios políticos, y por consecuencia, 
sedes de resistencia. 

La ubicación de dichos sitios define una tipología de 
mapa político, en donde se describe una cartografía de 
la resistencia, la cual es necesario recorrer y ocupar para 
brindarle otro significado, en múltiples sentidos, a través 
de este proyecto dancístico. 

El programa inició con la ocupación dancística del Palacio 
de Medicina el 23 de mayo, seguido de la intervención, 
el 13 de junio, del Palacio de Autonomía, sitio en donde 
hace 89 años, ese mismo día pero de 1929, después del 
diálogo pacífico entre huelguistas y el gobierno federal, 
estudiantes de la Universidad Nacional retiraron la 
bandera rojinegra del balcón del edificio de la antigua 
rectoría, bajo la promesa de que la autonomía de la casa 
de estudios estaría garantizada. 

Después de casi nueve décadas, la bandera volvió a izarse 
en ese mismo balcón, pero ahora como parte del concepto 
de una ocupación coreográfica que involucró a las 
compañías Colectivo Querido Venado, Ricardo Rubio y el 
Día D, Magdalena Leite y Aníbal Conde, Galia Eibenschutz 
y Katia Castañeda, quienes ocuparon simultáneamente 
cinco espacios de este recinto e interpretaron distintas 
series coreográficas. 

El proyecto busca ejecutar ocho ocupaciones coreográficas 
en igual número de sitios significativos en la historia de 
las diferentes luchas sociales de la Ciudad de México. 
Pretende también tomar esos espacios pero de una 
manera diferente, si bien con un fin político, pero ahora 
con una intención estética integrada de danza, expresión 
lumínica e instalaciones sonoras, entre otras. 
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Cada ocupación (y concibiendo el verbo “ocupar” en asociación a las tomas con acciones 
represivas que el ejército y la policía efectuaron en esos mismos espacios), será realizada 
por diferentes artistas, que ahora constarán de diferentes intervenciones, a través de 
actos colectivos de re-ocupación mediante el arte de danzar, que buscan la transformación 
de los diversos sitios emblemáticos que hoy representan otro tipo de resistencias. 

Se desagraviará lo que ha sido agraviado, por lo que se retoma la fecha de hace 50 años, 
en 1968, cuando después de haber culminado en la plancha del zócalo una de las marchas 
más concurridas del movimiento estudiantil de ese mismo año, los manifestantes 
decidieron acampar en dicho sitio hasta que el gobierno de Gustavo Díaz Ordaz comenzara 
un diálogo. 

Aquella respuesta fue brutal, granaderos junto con el ejército ocuparon el Zócalo 
capitalino y desalojaron a todos los estudiantes en protesta. Minutos después, el silencio 
invadió el lugar y las banderas rojinegras comenzaron a izarse. Esta tercera ocupación, 
a cargo de Érika Méndez, será el 30 de julio en el antiguo edificio de la Preparatoria 2 
(San Idelfonso 30) con el fin de desagraviar el mismo punto donde se llevó a cabo dicho 
atropello del ejército un día similar de 1968. 

El 18 de septiembre, en la explanada de la Facultad de Medicina de la UNAM, será la 
siguiente ocupación, a cargo del Taller Coreográfico de la UNAM, en el mismo sitio 
que ese día, hace 50 años, fue ocupado por tanques del ejército en la toma de Ciudad 
Universitaria. 

La intervención que sigue se llevará a cabo el 19 de septiembre en el Reloj Solar de la 
Unidad Habitacional Tlatelolco, sitio en donde estuvo ubicado el edificio Nuevo León, 
que se derrumbó durante el sismo de 1985. La intervención estará a cargo de la compañía 
Barro Rojo. 

Para el 22 de septiembre se planea recordar la feroz toma de la Vocacional 7. Dos días 
después, a cargo de las agrupaciones Foco Al Aire, Asaltodiario y conjuntos de danza del 
IPN, tendrá lugar la ocupación de la Escuela Superior de Economía del IPN, en el Casco de 
Santo Tomás, esto con el fin de desagraviar el lugar que fue testigo de una larga batalla 
en donde el ejército tomó las instalaciones un 23 y 24 de septiembre de 1968. 

Para cerrar este programa y con el fin de desagraviar el lugar que no sólo fue afectado 
por la tragedia sísmica, sino también por la ambición del sector patronal textil, a 
través de una instalación sonora, la ocupación se llevará a cabo el 25 de noviembre en 
el Monumento a las Costureras, en San Antonio Abad. En esta intervención se contará 
con la participación de la Asociación Civil de Costureras y Costureros 19 de Septiembre. 

Retomar los espacios de esta manera libre de alguna manera sana y cura las heridas de la 
historia. A través de un ejercicio creativo en donde los cuerpos junto con el movimiento 
son los protagonistas, se podrá generar un debate, en donde se propone hacer una pausa 
para iniciar una reflexión sobre el contexto de la identidad e historia de los mexicanos. 
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el camino 

DE LOS MAESTROS MUERTOS 


(EL CAMINO QUE ME LLEVÓ AL ENCUENTRO CON EL BUTOH) 


POR GUSTAVO THOMAS 


Butoh es un camino largo y sinuoso, con extrañas ondulaciones en el terreno, ondula¬ 
ciones que nos dan la sensación de estar perdidos -“meandros” le llaman los poetas-, 
hoyos ocultos, grutas oscuras y enormes; redes espesas que nos envuelven completa¬ 
mente y dejan ver apenas algo de lo que hay más allá. Sólo unas pequeñas rendijas 
dejan traslucir algo del inquietante futuro. Es así que tenemos la necesidad de percibir 
las manos de nuestros fantasmas, aquellos que nos guiarán en nuestra danza. Cuan¬ 
do comencemos a bailar con ellos su danza será la nuestra. 


Lo que vi en él fue lo que él me hizo sentir: una atmósfera 
fantasmagórica y espiritual lo envolvía completamente, 
había una profundidad en todo su cuerpo que como un 
magneto me atraía hasta hacerme sentir como si yo fue¬ 
ra también él: moverme con sus extraños y lentos movi¬ 
mientos hasta caer con enorme dificultad al suelo dentro 
de ese largo vestido negro de mujer elegante de princi¬ 
pios del siglo XX, y después aparecer semidesnudo con 
una túnica que cubría nuestro cuerpo frágil, viejo, débil 
pero con una presencia enorme sobre la escena. 

Al verlo nunca pensé en él como un actor o como un bai¬ 
larín, no pensé en si había una coreografía o en la belleza 
-o ausencia- de la escenografía que lo rodeaba (no había 
ninguna), y no lo hice, creo, porque no me dio tiempo; lo 
disfrutaba mientras se convertía en una fuente de inspi¬ 
ración para hablar y hablar de su movimiento. La gente 
que estuvo a mi lado esa noche debió de haberse sentido 
harta de oír mis impresiones del trabajo de Kazuo Ohno 


durante y después de esa transmisión televisada de la úni¬ 
ca presentación que tuvo en el festival cervantino de aquél 
año. No lo tuve claro al instante, pero desde ese momento 
la personal impresión que tuve de su actuación sería mi 
punto de referencia sobre todo aquello que ahora para mí 
es valioso en un artista escénico. 

Yo era muy joven y tenía entonces otro maestro, Anto¬ 
nio González Caballero, quien sigue siendo el primero sin 
duda, aquél que me transmitió su técnica de la actuación, 
aquél que me abrió las puertas del mundo teatral y quien 
me influyó hasta el grado de seguir sus pasos en ser una 
especie de outsider del mundo oficial del teatro y desarrollar 
mi creatividad a partir del impulso y la razón, del uso de 
la imaginación a través de la improvisación creadora; pero 
lo que no tenía yo era un modelo de artista escénico, un 
performer en el más claro sentido del término, y aquél viejo 
japonés de casi 90 años se quedó plasmado en mi memoria 
creativa como tal. ¿Por qué no sentí entonces la necesidad 
de ir a buscar aprender de él? No lo sé, tal vez no concebía 
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BUTOH GUSTAVO 2011 KAZUO OHNO DANCE STUDIO YOSHITO OHNO AFUERA 
DEL ESTUDIO CON SU HIJA MANAGER. 
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dejar la prometedora carrera que yo estaba comenzando 
para aprender esa otra, tan extraña y poderosa, a su lado; 
tal vez no quería traicionar a mi primer maestro. 

A su lado, me había convertido en actor, dramaturgo, 
director teatral, investigador de artes escénicas, había 
transmitido su técnica de actuación, dado conferencias 
sobre mi trabajo y el de otros; a su lado comencé a explo¬ 
rar otros maestros y campos de la actuación y la escena 
pasando del teatro comercial al llamado teatro artístico 
e independiente; había sido preparado para el teatro de 
texto y para el teatro corporal, conocía las técnicas del 
teatro físico de mayor vanguardia y probado decenas de 
otras posibilidades técnicas; había creado y trabajado con 
mi propia compañía durante cinco años. Sin embargo 
fui perdiéndolo todo. Poco a poco me fui decepcionando 
de todo aquello que significaba la vida teatral de México 
y cuando me vino la propuesta de seguir al amor y a la 
aventura para salir del país y auto exiliarme lo pensé muy 
poco. Comencé un viaje de 17 años que hasta ahora no se 
ha detenido y que me ha hecho vivir en tres continentes y 
viajar prácticamente por todo el mundo. 

Nunca había sido yo un hombre muy sociable -grave pro¬ 
blema para ser gente de teatro, lo sé- y mi falta de prepa¬ 
ración en las lenguas extranjeras me llevaron a un aisla¬ 
miento casi total de los lugares donde vivía; sí, mi inglés 
era terrible, apenas manejaba el francés, pero mi árabe 
primero y mi chino después, tan básicos, nunca pudieron 
darme seguridad más allá del pedir direcciones, leer un 
menú o decir irónicamente a los locales que no hablaba el 
idioma precisamente en el idioma que no hablaba. Cuan¬ 
do González Caballero murió en 2003, yo vivía en Beirut y 
su muerte evidentemente me dejó una sensación de or¬ 
fandad e impotencia, y los siguientes siete años los viví 
en una especie de vacío profesional, no sabía más quién 
era yo ni qué debía crear. Después de su muerte y en la le¬ 
janía estaba profesionalmente solo y vacío, sin mi padre 
creativo y sin una lengua para expresarme. 

La soledad provoca pensar mucho, y sufrir otro tanto 
más, uno comete también muchas estupideces y se pasan 
los años entre la incertidumbre y la duda. Entonces “sen¬ 
tí volar sobre mí la sombra del ala de la imbecilidad”, sen¬ 
tí que había llegado a un punto en el que necesitaba un 
cambio, en el que podía perder todo si no hacía lo necesa¬ 
rio por retomar las fuentes de mi creatividad y un camino 
que me hiciera volver a sentirme funcional y satisfecho. 
Ya muchos conocerán esa sensación. 

Jerzy Grotowski hablaba de que cada vez que uno estuvie¬ 
ra perdido -o solo en duda- lo más sano era regresar al pri¬ 
mer día, a aquella primera ocasión cuando uno sintió que 


comenzaba algo, porque ahí estaba la fuente de nuestro 
impulso creativo. Hice el ejercicio y regresé a aquél pri¬ 
mer día creyendo que iba a encontrar a mi primer maes¬ 
tro y a su técnica, a mi primera escuela donde me educa¬ 
ron para ser actor, pero resultó que el primer día no fue 
ese que yo esperaba, mi primer día fue aquella ocasión 
en que descubrí en la transmisión en vivo de la función 
de Kazuo Ohno su trabajo sobre la escena y escuché por 
primera vez la palabra butoh. 

Era claro entonces que debía ir hacia él, conocerlo, seguir 
sus pasos, aprender de él y de su trabajo, así que comencé 
a tomar talleres de butoh con alumnos suyos en Canadá, 
donde yo vivía por ese entonces, mientras ahorraba lo más 
posible para poder irme a Japón. Ya no había posibilidad de 
ser que traicionaba a mi primer maestro, yo había cerrado 
el capítulo con él cuando publiqué un enorme trabajo que 
reunía toda su técnica de actuación en un libro y vivía con 
todo aquello que me había transmitido como una filosofía 
de vida creativa: el impulso y la imaginación creadora, la 
improvisación y la sensación de unidad sobre la escena. 

Cuando tuve el dinero para viajar y llegué a su estudio en 
Kamohoshikawa, un pequeño pueblo en las afueras de 
Yokohama, en mayo de 2011, Kazuo Ohno ya había muer¬ 
to. Durante una función a sus 93 años tuvo un derrame en 
uno de sus glúteos que lentamente lo dejó imposibilitado 
para usar sus piernas y a esa edad el camino lento hacia 
la muerte se fue aclarando para él y para todos los que le 
rodeaban. Fue una agonía que en la era del internet los 
interesados en él podíamos seguir casi paso a paso: alum¬ 
nos y admiradores subían videos, fotografías y recuentos 
de sus visitas a su casa y estudio, veíamos sus extrañas 
presentaciones donde él hacía su butoh desde su silla o 
tirado en el suelo arrastrándose, veíamos cómo algunos 
alumnos suyos le bailaban al lado de su cama agonizan¬ 
te; vimos en esa maravillosa fotografía que le tomó Seiji 
Tanaka aquél beso que le dio Pina Bausch en su visita de 
despedida sin saber que iba a ser ella la que se iría antes 
que él; pero para junio de 2010 el segundo maestro origi¬ 
nario del butoh ya había muerto y esta disciplina había ya 
perdido a sus dos maestros originarios. 

Ahora puedo preguntarme qué fue lo que me hizo conti¬ 
nuar con mi deseo de ir a su estudio aun sabiendo que él 
ya no estaba más ahí. 

Durante los primeros talleres con mis guías de butoh en 
Canadá, Denise Fujiwara y Jocelyne Montpetit, me su¬ 
cedió algo extraordinario, fui descubriendo el placer y 
la fuerza de aprender a través de la línea directa de los 
maestros (otra mención de Grotowski). Explorar los ejer¬ 
cicios de butoh y oír hablar de sus primeros maestros me 
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hacía sentir feliz y satisfecho como nunca antes lo ha¬ 
bía experimentado. No sólo tomaba la versión del butoh 
de estas guías y lo practicaba con profundidad sino que 
a la vez me transmitían la experiencia directa que ellas 
habían tenido como alumnas tanto de Hijikata como de 
Kazuo Ohno y con los alumnos directos de ellos con los 
que ellas habían también trabajado; obtenía yo así una 
especie de relación pura con las fuentes del butoh, así 
que su experiencia se iba convirtiendo también en mi ex¬ 
periencia y esa era la esencia de los maestros muertos. De 
alguna manera comenzaba a sentir aquello que el mis¬ 
mo Kazuo me había hecho sentir como espectador casi 
20 años atrás. No lo sabía plenamente pero experimen¬ 
taba la muerte del maestro de otra manera. Kazuo Ohno 
lo decía con gran claridad a sus 83 años en dos diferentes 
ocasiones: 


44 

(...) Tengo que admitir que probablemente nunca he logrado 
nada por mí mismo . Todas mis supuestamente originales ideas 
las he heredado. Estoy estrechamente ligado a todas esas gene¬ 
raciones que me precedieron. 1 


1 .Kazuo Ohno from without & within, Yoshito Ohno. 
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(...) gradualmente me fue claro el papel fundamental que desempeña 
en mi butoh la conciencia de la vida y la muerte. La danza surge de 
entre ellas. Se basa no sólo en lo que consideramos nuestras experien¬ 
cias diarias , sino también la vida de aquellos que nos han precedido. 
Me di cuenta que mi vida no comenzó simplemente en el momento 
de mi nacimiento. Llevamos a los muertos dentro de nosotros desde 
el comienzo de la creación. Hemos cosechado los beneficios de sus es¬ 
fuerzos. Con el tiempo nos convertimos en el conducto de su amor. El 
butoh se centra en estas preocupaciones . 2 «i «i 


2. Entrevista con la NHK, 1993. 


Esta experiencia me aseguraba que aun cuando el maestro 
estuviera muerto yo podía seguir bebiendo de su propia 
fuente, siguiendo sus pasos, descubriendo con él sus debili¬ 
dades, conflictos y logros; su muerte no era un impedimen¬ 
to para estar con él. 

Sabía que en Kamihoshikawa, Yoshito Ohno, su hijo, era 
quien ahora guiaba las sesiones de butoh en el estudio y 
no podía haber nadie mejor que él para hacerlo. En aquella 
presentación en que vi por primera vez a Kazuo Ohno en 
escena estaba también Yoshito mostrando una enriquece- 
dora oposición al estilo de su padre. Mientras Kazuo era 
aéreo, fantasmagórico, femenino, Yoshito era un bloque 
pétreo, masculino, un pilar, un cuerpo en tensión y pro¬ 
funda meditación. Siendo heredero del maestro ya muer¬ 
to él poseía la línea directa que yo buscaba en mi personal 
proceso de entrenamiento, pero no sabía que esa línea 
fuera tan amplia, clara y directa para el butoh en su totali¬ 
dad, porque Yoshito Ohno no sólo era hijo de Kazuo Ohno 
y había trabajado con él, sino que había estado desde el 
inicio del butoh trabajando y aprendiendo también de y 
con el otro maestro originario, el que muchos consideran el 
primero y único creador del butoh, Tatsumi Hijikata. 

Fue precisamente con él que Hijikata dio la primera función 
de butoh que se tenga memoria, Kinjiki (Colores prohibidos, 
basada en la novela de Yulcio Mishima), en 1959, y participó 
en los happenings callejeros que inmortalizó William Klein 
con sus fotos del Tokio de principios de los años 60 y que ahora 
forman parte de la mitología iconográfica del butoh ; fue Yos¬ 
hito Ohno quien tomó como mentor a Yulcio Mishima en su 
acercamiento a la vanguardia misma y quien siguió a los dos 
maestros del butoh a través de sus carreras y hasta la muerte 
de cada uno de ellos. Era para mí como beber de una copa con 
varias bebidas, tenía los mitos, las leyendas y las enseñanzas 
del butoh de primera fuente, tenía con Yoshito Ohno la trans¬ 
misión del alma y de la arquitectura del butoh 4 . 


3.W¡ll¡am Klein, Tokyo, 1964. 


4.Es una forma en la que algunos investigadores se refieren al ankoku butoh 
de los dos maestros: Kazuo Ohno le había dado el alma, mientras Tatsumi 
Hijikata la estructura, su arquitectura. Por otro lado es tema conocido 
también que Yoshito Ohno era en realidad quien daba las sesiones del taller 
mientras Kazuo fungía como una especie de consejero; siendo tan impulsivo 
y caótico, podía no aparecerse en días enteros en las sesiones, mientras 
Yoshito estaba siempre ahí a la hora para dar la clase. La relación padre-hijo 
entre estos dos butohkas es tema de un amplio análisis. Yoshito mismo lo 
trató un poco en Kazuo Ohno's world from without & within, y es fascinante 
lo que ofrece como perspectiva de ser el hijo creador de un genio. 
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Pisar el estudio de danza de Kazuo Ohno por primera vez fue 
para mí una experiencia casi mística, nunca lo negaré. Divi¬ 
nicé el momento por años, alimentándolo a través del estudio 
profundo de la vida del maestro y soñando con el encuentro 
y la asimilación de su trabajo. Ahora incluso dudo si cuando 
Kazuo Ohno decidió comprar esa casa en las colinas de Kami- 
hoshilcawa pensó que en algún momento aquellos que fuéra¬ 
mos a su taller iríamos como en una especie de peregrinación 
religiosa a encontrarnos con él y su trabajo. Primeramente 
llegar a Japón no sólo es caro y un viaje muy largo, sino que 
además tratar de encontrar el estudio en ese laberinto de casas 
y callejuelas es toda una odisea. Una vez instalado en Tokio 
debí tomar un tren a Yolcohama (entre i hora y hora y media 
de viaje) y de ahí transbordé a una línea más pequeña hacia 
Kamihoshilcawa; al bajar de la estación tuve que caminar ha¬ 
cia la colina y comenzar a buscar entre un laberinto de calles y 
escaleras que debían dirigirme al estudio. 


Todo mundo se pierde ahí y como si se tratara de una serie de 
pruebas iniciáticas, uno debe de intentar seguir las instruc¬ 
ciones deduciendo lo que no está claro en ella; por supuesto 
nos perdemos en el intento, preguntamos e insistimos en 
continuar. Recuerdo que casi fui acusado, por una anciana 
que se veía muy asustada, de entrar a una casa sin permiso y 
en otro momento haber estado en peligro de ser mordido por 
unos perros guardianes de un almacén al que había entrado 
sin darme cuenta. Al final, cuando me topé con las famosas 
escaleras los 15 o 20 minutos de subida hacia el estudio se hi¬ 
cieron eternos. Ya frente a la puerta de ese antiguo almacén 
casero convertido en salón de danza, aliviado y agitado por el 
cansancio, me quité los zapatos para entrar; me sentía pro¬ 
fundamente feliz y satisfecho, con la sensación de haberme 
ganado el derecho a estar ahí pero tan cansado que nada me 
quedaba ya de mi personalidad, mi humildad de alumno es¬ 
taba a flor de piel. Dentro no había nadie aún, giré la cabeza 
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hacia la casa y en la ventana estaba Yoshito Olmo mirándome 
mientras lavaba los platos en la cocina, me sonrió saludando e 
hizo un gesto invitándome a entrar para esperar a los demás. 

Sí, pisé el estudio como se pisa fervientemente un templo, 
me fue inevitable 5 . Es una capilla adoradora del maestro, 
todo está permeado con la presencia de Kazuo Ohno: foto¬ 
grafías de él y de sus piezas, pinturas, libros, discos, ves¬ 
tidos, trajes, zapatos, máscaras, el piano, su silla vieja de 
madera, su mesa de té, una televisión y una videocasetera, 
el espacio vacío de duela que cruje con el peso de quien baila 
sobre ella. Si no se tienen antecedentes mayores, y eres oc¬ 
cidental sin experiencia con los valores del Oriente, seguro 
parece un tanto exagerado y molesto, especialmente para 
aquellos bailarines que solo van al butoh a variar su técnica 
de trabajo y llevan en sus espaldas el cuestionamiento de 
cualquier mistificación a un maestro y su única búsqueda 
es la de un entrenamiento físico funcional, pero ese no era 
mi caso; entraba a caminar sobre el suelo donde caminó el 
ser que era mi punto de referencia para la creatividad es¬ 
cénica y me disponía a hacer con mi movimiento un acto 
mismo de invocación. Pensé en sus pies, en sus caídas, en 
su sudor, en su tiempo gastado en crear ahí mismo, asu¬ 
mía mi fetichismo más profundo y enriquecedor. Oír ha¬ 
blar después que en el caminar del butoh promovíamos un 
acto de contacto pleno con los muertos desde nuestros pies 
fue sólo una confirmación de lo que ya había vivido. 

El trabajo en el taller tiene una estructura muy simple: 
Yoshito habla durante el tiempo que considera necesario 
(puede ser de unos 15 minutos o hasta una hora) y enton¬ 
ces pide que nos movamos en base al tópico que abordó 
acompañados con una pieza musical que él mismo esco¬ 
ge; observa la improvisación y si lo cree necesario refuerza 
el tema o pasa a otro y nos pide que nos volvamos a mover. 
En ese taller no hay juicios sobre la calidad del trabajo, 
no hay regaños, acaso algunos comentarios sobre lo rea¬ 
lizado; hay respeto intrínseco a la jerarquía del guía y a la 
jerarquía del maestro inicial, y todo responde a una armo¬ 
nía preestablecida a partir de eso. Al final de cada sesión 
se dan unos minutos en el que se ofrece té y algo de comer. 
Puedo decir que esta estructura me resultó muy familiar, 
yo la había vivido con Antonio González Caballero durante 
los años de sesiones en su taller, pero descubrí que la téc¬ 
nica del butoh que se trasluce en las sesiones con Yoshito 
Ohno también me era muy familiar. 


5.Kazuo en sus memorias nos habla de la primera vez que pisó una catedral 
europea gótica y su experiencia de caminar sobre las criptas de la bóveda 
central, y dice que fue una de las experiencia más sublimes de su vida. 


En el estudio de Kazuo Ohno se alimenta la inspiración 
en base a la experiencia creativa del maestro inicial y la 
fuerza de lo que ahora yo llamo el azar creativo, así como 
la necesidad de una línea interna para el movimiento, se 
fomenta el uso de un discurso interior que nos guía du¬ 
rante la improvisación y la conciencia de estar siempre en 
un acto performativo y no solamente en una experiencia 
personal de autoconocimiento. Aun cuando Yoshito fue 
educado en la idea moderna de la coreografía codificada 
no la aborda en las sesiones del taller, ahí todo es impul¬ 
so personal y libertad. Esa libertad, tan cara para Kazuo, 
Yoshito la sigue ejerciendo con plenitud. Aprendemos la 
necesidad de explorar a diario la experiencia de la trans¬ 
formación espiritual a través del nutoh y, como Kazuo lo 
repetía, a descubrir bailar en esa delgada línea que está 
entre la vida y la muerte. 

Sí, cuando me hago la pregunta de qué fue lo que me llevó 
al butoh, ahora puedo asegurar que fue la necesidad de 
estar en contacto con la muerte y con mis muertos, con 
esos mis maestros muertos, los que habían sido y los que 
morirían para serlo. Perseguir la vida que ya se extinguía 
en ellos y la que los mantiene vivos, dejándome tomar de 
la mano y ser danzado por su impulso. 

El butoh indudablemente y desde el principio ha estado li¬ 
gado a la muerte y a la oscuridad, no importa si es a partir 
de la forma codificada o del impulso espiritual creativo, 
de ahí su extraño estilo estético y su atractiva reacción en 
el espectador. Más allá del cliché de haber surgido como 
una reacción a la destrucción provocada por la caída de 
las bombas en Hiroshima y Nagasalci durante la Segunda 
Guerra Mundial, como si se quisiera repetir el deambu¬ 
lar de esos cuerpos calcinados entre las ruinas (lo que es 
una poderosa imagen, sin duda), el butoh que Hijilcata y 
Ohno iniciaron se basó en aquello que ya no estaba, en 
lo que ya se ha perdido y en aquello que se quería acabar; 
en su Japón de la posguerra era romper con esa sociedad 
tradicional apabullante hasta la última codificación del 
movimiento y la conducta, era luchar contra la invasión 
de las formas y las técnicas del cuerpo y la conducta que 
imponían los vencedores, yendo a buscar en las fuentes 
del impulso del movimiento; el butoh se volvió anti tra- 
dicionalista y buscó en el pasado lo hereditario biológico y 
espiritual, en los cuerpos de los seres muertos y enfermos, 
en su estado de crisis y rebeldía, en aquellos que se mo¬ 
vían en los cielos y en los infiernos, ahí en las experiencias 
de esos cuerpos que se encontraban en la línea de la vida y 
la muerte estaban las respuestas buscadas. 
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Los surrealistas, según Camus, buscaban amar un hom¬ 
bre que aún no había llegado, mi butoh, también pro¬ 
fundamente surrealista en sus bases, parece que busca 
amar a aquellos que llegaron y que se han ido. Es dejando 
tomarme la mano por ellos que bailando realizo una con¬ 
tinua invocación. 


Manos y pies 
no tienen humanidad 
son como ramas 
de cuerpos muertos. 

Secas por los rayos del sol 
se quiebran como enfermas 
al pasar del viento y de los sueños. 


Mis pasos creen caminar 
pero no avanzan, 
se rozan, 
y caen; 

voces subterráneas 
son cosquillas 
en mis sucias plantas. 

Un hueso 
golpea el suelo 
-su eco resuena en su placer viejo- 
otro, ya vuelto ojo, 
se mira 

rumiando en su interior, 

los dos se azotan dentro de cráneos huecos. 



OLVIDO 


Cada vez que pienso 
me detengo, 

cada vez que quiero hacerlo 
me pierdo. 

El olvido libera el movimiento. 


Manos y pies 

no tienen humanidad 

bailan como ramas 

de aquellos que nos precedieron. 

(Gustavo Thomas © 2016) 
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el bgtoh 




POR TAÑIA GALINDO 


¿Por qué el butoh? Desde hace algunos años la danza butoh 
ha tenido en México una repercusión muy notoria, impor¬ 
tante: abrió una puerta para la expresión de los cuerpos 
dado que, a diferencia de otras técnicas, no requiere que 
tengan ciertas características específicas, haciendo posible 
un espacio de expresión y liberación energética para todos. 

El butoh me tomó por sorpresa, me provocó, me abrazó, 
me envolvió, después de la primera sesión no pude ver el 
mundo igual: hubo que caminar por un par de kilómetros 
y seguir bailando bajo a la lluvia por tres horas más, y des¬ 
pués de esa primera sesión con Diego Piñón nunca nada 
en mi vida volvió a ser lo mismo. 

De forma extraña decreté, cuando salí totalmente tras¬ 
tocada “quiero hacer esto de mi vida”, y aunque hubo 
muchas veces que he pensado dejar de hacer butoh, por 
su intensidad, éste siempre vuelve con algún nuevo reto - 
propuesta para la escena. 

En 1998, con el grupo Viandante, comenzamos a trabajar 
con Diego Piñón en talleres que organizaba Nora Man- 
neclc, donde también participaron otros bailarines y sobre 
todo actores. Pasamos un año y medio haciendo talleres 
itinerantes en la ciudad de México en diferentes espacios - 
después Diego construiría su propio taller enTlalpujahua, 
Michoacán. Cada vez que nos encontrábamos en el butoh 
algo de mí se acomodaba y generaba más preguntas de lo 
que era. Con Diego Piñón he trabajado intermitentemen¬ 
te desde ese tiempo hasta el día de hoy, ha sido el maestro 
con quien he tomado buena parte de mi formación. 


Antes de hacer butoh estaba muy enojada con el mun¬ 
do, con la política, con la desigualdad, con la violencia, 
con la injusticia, con las guerras, son cosas que todavía 
no comprendo y que no creo llegar aceptar. El butoh me 
permitió que esa energía explosiva de mi enojo se pu¬ 
diera transmutar en movimiento, en compasión; ren¬ 
dirme, de agotarme hasta que se transformara, y entrar 
en el misterio para disolverme en el universo ilimitado 
de las energías transpersonales, que le daban un nuevo 
sentido a la danza de mi vida. 

En esos momento sentí disolverme y poder hablar con 
el universo, mi energía tuvo una reacción tan explosiva 
que me llevó asombrarme de la naturaleza del cuerpo, 
de la energía tan poderosa que podemos tocar. Muchas 
veces me he sentido que incursiono en otras realidades, 
parecido a la ingesta de una planta sagrada, cuando la 
mente ya no controla y no enjuicia sus procesos, todo 
encuentra un balance y se crea una armonía que permi¬ 
te imbuirse con el misterio. Y entonces ser la flor que 
danza, ser el árbol o hablar con la naturaleza, dejar de 
ser la identidad que soy, para poder ser cualquier cosa. 

En el butoh he encontrado la manera de ser libre y de 
abrazarme con mis limitaciones y mis virtudes, estru¬ 
jarme tan fuerte para romperme en pedazos y no sentir 
miedo, de abrazar las cosas que no entiendo, que no co¬ 
nozco, fluir en esa parte transpersonal dejándome lle¬ 
var por las energías sin juicio, y dejar que la conciencia 
comande. 
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El butoh para mí es esa voz intensa que provoca, como el 
golpe contundente que toca tu alma y le pregunta. El bu¬ 
toh siempre cuestiona y para mí en mi danza y quehacer 
artístico la única regla rigurosa del butoh es siempre tejer 
a partir de la verdad, las energías y sobre todo la entrega. 
El butoh es un espíritu libre y así debe mantenerse, por 
eso cuando se habla que si el butoh es una técnica o una 
metodología es difícil responder, pues no puede ser visto 
sólo como un conjunto de técnicas. 

El butoh es una gran aventura porque económicamente 
no es un sustento del que me pueda mantener solamen¬ 
te, siempre tengo que combinarlo con otros procesos. Yo 
escogí la herbolaria, que conecta al cuerpo, la tierra, los 
elementos, y por eso también cree Oráculo Verde, que es 
un espacio de investigación y sustento a través de la her¬ 
bolaria, comercio solidario y permacultura. 

Para convocar a los talleres, he aprendido mucho de dar 
clase. Estoy segura que para dirigir una sesión de butoh 
el maestro tiene que ser un provocador profesional, por 
supuesto amoroso, pero siempre es invitar, estimular, 
excitar, exaltar la energía en cada uno de los asistentes. 

LABORATORIO DE BUTOH EN LA PIRÁMIDE 

Comencé dando clase en el centro cultural La Pirámide. Dos 
años después que comenzara el proyecto de autogestión nos 
convocaron a varias iniciativas para que propusiéramos ta¬ 
lleres, así fue que con disciplinas como el circo, la capoeira, 
la danza africana, el butoh, por mencionar algunos, llega¬ 
mos a generar una propuesta alternativa a la oferta de lo que 
había en las casas de cultura. Por supuesto toda esta serie de 
talleres eran marginados, por su innovación y extravagan¬ 
cia para esos momentos en otros espacios. 

El laboratorio de butoh en La Pirámide se ha mantenido 
por n años continuos; el tiempo que he estado en otros 
países invito a alguien más a impartir el laboratorio. Mu¬ 
chas veces las primeras clases tengo que comenzar con 
una o dos personas, para mí es que otras energías nos 
convocaron para que estemos ahí, y es una misión de la 
cual soy la que más aprende: a leer los cuerpos, los sen¬ 
timientos, las energías, las cualidades energéticas, el 
amor, la enfermedad, la resolución, las metáforas, y por 
supuesto el mismo tiempo donde me encuentro, las ideas 
de las obras, las siguientes creaciones, siempre experi¬ 
mentando. Y es volver al origen y a la necesidad primaria 
que mi cuerpo también tiene que danzar. Poco a poco va 
surgiendo el grupo, van llegando los que tienen que lle¬ 
gar. Así han pasado diferentes generaciones de grupos por 
el laboratorio. 


El espíritu del butoh para estar vivo, presente y habitán¬ 
donos necesita que nosotros seamos abiertos y fuera de 
prejuicios; tomamos el principio que energía es energía 
y si tengo un sentimiento de pérdida, dolor, odio, celos, 
el trabajo artístico está en el acto de la transformación, 
tomar esa energía para transformarla en algo más, ahí es 
donde comienza el butoh, aceptarnos a nosotros mismos 
como principio, con todas las limitaciones. 

Butoh Chilango es el nombre del colectivo que dirijo, su 
propuesta dancística toma lo que propone Alcira Kasai 
cuando afirma que el anlcolcu butoh sucedió en Japón en 
condiciones muy específicas, por lo cual “Ustedes tienen 
que encontrar y desarrollar su propio butoh, tienen que 
ponerle apellido. Cuando yo fui al Museo de Antropología 
(CDMX) no vi su pasado, sino su futuro". Butoh Chilan¬ 
go nace en Ciudad de México siendo un rizoma de lo que 
es ser habitante de esta urbe en la actualidad. Buscamos 
nacer de lo inorgánico y volver a religar los espacios sa¬ 
grados a través de la práctica del butoh. Butoh Chilango 
lleva n años trabajando en laboratorio, por donde han pa¬ 
sado muchas personas, también organizamos el primer 
coloquio sobre butoh en la Ciudad de México y el Segundo 
Encuentro Latinoamericano de butoh. 

LA TESINA DE BUTOH 

Hace nueve años (para realizar mi tesina sobre el butoh) 
defendía su importancia en la Coordinación de Estudios 
Latinoamericanos de la UNAM, ya que el coordinador de 
la carrera en ese tiempo veía en el butoh un tema menor y 
sin motivo para ser estudiado (creo que nunca antes había 
escuchado sobre él). Me costó mucho trabajo y labor de 
convencimiento para que aceptaran la investigación y la 
documentación del butoh en México. Finalmente mi te¬ 
sina ha sido compartida con varios colegas que investigan 
sobre danza en México y el mundo, más todos esos cola¬ 
boradores que la han tomado como referencia, ya que en 
su momento fue el primer documento que dio palabra a 
algunos butohlcas mexicanos y latinoamericanos. 

Creo profundamente en el ejercicio de escribir sobre dan¬ 
za, reflexionar, dialogar, dejar registro, conceptualizar, 
documentar. La tesina de Estudios Latinoamericanos en 
la UNAM fue la primera aventura que realicé, pero es claro 
que el tema es muy amplio y sin duda quiero seguir pro¬ 
fundizando en este rubro. 

EL BUTOH Y LATINOAMÉRICA 

Estando en un taller con Diego Piñón conocí a Chilca Salca- 
lcibara, alumno también de Kazuo Onho, quien me invitó 
a bailar con él en una de sus piezas que iba a ser presen¬ 
tada en Ecuador y Colombia. Así fue que fui a mi primera 
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gira internacional. Él regresó a Japón y yo me enamoré de 
Colombia y volvía cada año para trabajar con diversos gru¬ 
pos de teatro colombianos, con estancias largas; durante 
siete años viví entre México y Colombia. 

Después de una residencia artística en Cali, Colombia, me 
fui con Serpiente, mi solo de butoh, en la maleta, dando 
talleres y haciendo funciones por Colombia, Ecuador, Perú 
y Argentina. Hubo algunas veces que dormí en el escena¬ 
rio de los teatros, muchas en las salas de las casas de otras 
bailarinas; en fin, un recorrido con muchas aventuras de 
todos los sabores y una experiencia completamente enri- 
quecedora. El butoh representa de alguna manera al ser 
originario, es donde éste se conecta con las danzas rituales 
y peregrinaciones de estas tierras y Latinoamérica, donde 
cada vez hay más artistas practicándolo, llenando salas, 
acudiendo a los laboratorios y talleres. 

Después de ir al íer Encuentro Latinoamericano de Butoh, 
organizado por Susana Reyes en Quito, Ecuador, me aden¬ 
tré aún más en esta investigación que ha sido mi vida, la 
evolución del butoh en Latinoamérica, ¿Qué es?¿Cómo se 
expresa?¿Cuáles son los códices que se van haciendo según 
el país?¿En qué lugares se hace, con qué tipo de personas? 
En este primer encuentro decidimos que el siguiente sería 
en México. 

Hice un ensayo que fue el íer Coloquio de Butoh en la Ciu¬ 
dad de México, el cual lo hicimos de forma muy espontá¬ 
nea, singular y sencilla; en ese coloquio se habló de butoh, 
¿Por qué y de dónde nace la inspiración para cada intér¬ 
prete? ¿Cuáles son sus temas, qué dificultades surgen a la 
hora de la creación? Nos encontramos varias personas y 
fue un encuentro muy enriquecedor. El 2014 asumí la res¬ 
ponsabilidad de dirigir el 2 - Encuentro Latinoamericano 
de Butoh. A pesar de algunos errores y sin financiamiento, 
entre amigos, fondas, recursos de los grupos participan¬ 
tes, del trabajo en equipo, recursos personales, ¡lo hici¬ 
mos! Logramos llevarlo a cabo con éxito: tuvimos teatros 
y laboratorios llenos. 

SERPIENTE 

Es mi pieza unipersonal; después de padecer una grave in¬ 
fección, surgió la necesidad de crear un espectáculo uni¬ 
personal, el primero. Se llama Serpiente porque cambia de 
piel cada función, porque es el símbolo presente en cada 
cultura de Latinoamérica, porque es muerte, regeneración 
y vida. Retoma algunos de los elementos de Metáforas de 
plástico obra que creamos con Viandante, que fue uno de 
los procesos que definieron mi formación. 


Serpiente es la recapitulación de mis pasos por la danza; 
en esta propuesta cada vez voy sumando energías, reco¬ 
rridos y experiencias, que forman parte del camino de la 
serpiente, mi propia vida. La serpiente es de plástico por¬ 
que es la metáfora de renacer de algo inorgánico; aquellos 
que nacimos en la Ciudad de México y somos conscientes 
de la cantidad de basura, emprendemos la búsqueda cada 
día para volver a religarnos y desde ese punto, salvarnos a 
nosotros y a nuestro entorno. 

Yo soy esa serpiente que busca la conexión con la tierra, mi 
danza es la forma de caminar el mito, de siempre buscar y 
preguntar para volver a recordarnos a qué hemos venido: 


44 

¿Acaso de veras se vive con la raíz en la tierra? 
Nada es para siempre en la tierra: 

Sólo un poco aquí. 

Aunque sea de jade se quiebra, 

Aunque sea de oro se rompe, 

Aunque sea de pluma de quetzal se desgarra, 
No para siempre en la tierra: 

Sólo un poco aquí. 

Nezahualcóyotl 

55 
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mi paso 

PORT1BUTOH 


POR DIEGO PIÑÓN 


FOTOS CORTESÍA DEL AUTOR, SALVO LAS QUE INDIQUEN LO CONTRARIO 


Me he preguntado siempre sobre qué es lo que impacta 
el interior del ser humano cuando éste percibe y 
conecta con un acto expresivo-extraordinario de 
frente a sí mismo, ya sea en el terreno cotidiano, 
religioso, o artístico -dejando de lado pensamientos, 
interpretaciones o juicios estéticos-, y se abre una 
corriente de energía poderosa y luminosa que nos 
toca sensorial-emocional-espiritualmente, que nos 
hace vibrar y sentir que uno es lo mismo o parte de lo 
observado, de lo contemplado, que no hay distancia 
entre ambas realidades. Lo anterior por supuesto 
ha de depender del estado de nuestra conciencia, 
de la predisposición o el silencio interior, de la 
no expectativa del que observa pero también de la 
profundidad o intención del que se expone y ofrenda 
ante una audiencia o en solitario: al final queda en 
mí la convicción de que es posible convocar múltiples 
energías y hacerlas confluir en un acto escénico- 
alquímico donde algo mágico se manifiesta; esto llegó 
a sucederme en repetidas ocasiones frente a la ofrenda 
de butoh japonés del maestro Kazuo Ohno. 

Y es justo ese “impacto” el punto medular de mi búsqueda 
creativa hasta el momento; también es el motivo para 
intentar describir aquí parte de un recorrido que desde 
mi infancia y hasta el presente he ido compartiendo 
con muchos otros compañeros de viaje, preguntándome 
constantemente cómo propiciar el acceso -aunque sea 
por instantes- a ese estado puro y regenerador que forma 
parte del misterio de la vida (seguramente también de la 


muerte), a través de un acto ritual en que se expone lo 
más profundo del ser desde un estado de inocencia, de 
humildad y de rendición. 

Es por ello importante para mí resignificar términos 
como lo sublime, incierto, etéreo, mágico, místico, 
trascendente, extraordinario, misterioso, imperceptible, 
efímero, anímico, cósmico, e inasible, al pretender una 
reflexión alrededor de la expresión humana manifiesta a 
través de cualquier acto creativo, se denomine artístico o 
no, esto es lo que podría realmente estar en el trasfondo 
de mi búsqueda. 

Desde niño fui influenciado por la fuerza deslumbrante 
de algunas manifestaciones creativas cuasi-religiosas, 
donde lo pagano y lo tradicional se mezclaban dejando 
entrever la sustancia primigenia que les dio origen, así 
también como las formas populares que fui encontrando 
a mi alrededor, transitando en dos realidades 
contrapuestas que me siguieron por muchos años al vivir 
entre la población minera de Tlalpujahua, Michoacán 
y el barrio bravo de Santa Julia en el “antiguo” D.F., 
durante los años 6o. 

Quizás lo que más afectó a mi sensibilidad de niño fue 
la autenticidad y la entrega que descubrí, primeramente 
en la expresión religiosa de mi madre -de la que me volví 
testigo en su vehemencia y devoción-, lo que representó 
un gran misterio que fue reverberando y alimentando mi 
sensibilidad a través de los años. 
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A la vez que observaba las ceremonias religiosas -casi 
paganas-, de los indígenas que iban a mi pueblo a venerar 
a la virgen cantando y bailando, del mismo modo fui 
descubriendo la espontaneidad orgánica del baile popular, 
principalmente al presenciar el movimiento de los cuerpos 
que en un patio de vecindad o en una calle cerrada para 
la fiesta (en los muy populares “tibiris”) se deleitaban y 
extasiaban; esta otra visión de la expresión dancística estuvo 
muy presente al involucrarme en una real experiencia 
cinestésica que me conmovió. Dichas memorias marcaron 
mi impulso por encontrar alternativas de expresión 
que incluyeran el cuerpo: su poder, su espiritualidad, 
su capacidad de transformación creativa, curativa y su 
transmisión sensitiva dentro de una colectividad. 

No sólo fui un observador sino que me atreví también a 
participar, porque sentía las expresiones descritas dentro 
de mí, porque sentía que era yo quien estaba bailando 
ahí, digamos que dentro de esos cuerpos -no importando 
su género-, que se movían de manera inusual en esos 
“escenarios”; deseaba vivir con los demás la apertura de esa 
fuerza -inexplicable hasta entonces-, que me hacía vibrar 
más allá de un canto o un ritmo, y que no sólo involucraba al 
cuerpo, sino que despertaba también lo espiritual en mi ser. 

Así pues, desde edad temprana el sentido del movimiento 
en mi cuerpo me llevó a considerar que el baile / la danza 
es en sí mismo un lenguaje sagrado y poderoso para 
canalizar-trasmitir nuestras cargas energéticas originales 
y las acumuladas durante el proceso de vida, que nos 
permite acceder a estados de ánimo subjetivos y profundos 
que se definen dentro de cada individuo pero que al final 
del día nos llevan a conectar -reflejarnos también-, en el 
inconsciente colectivo, en lo transpersonal. 

Otra experiencia que me permitió redescubrir fuerzas y 
cargas ancestrales en mi propio cuerpo lo constituyó el 
poder de explorarme a través de diversas terapias corpo¬ 
rales, pero en particular de la bioenergética, que en los 
años 70 estuvo en boga como una alternativa terapéutica 
colectiva sui-generis . En 1975 encontré a uno de mis máxi¬ 
mos guías de vida: Antonio Cué, digamos que él fue el si¬ 
guiente gran eslabón de activación de conciencia después 
de mi madre; de su mano pude recorrer diversos caminos 
de experimentación corporal e incursionar en procesos 
cuasi-iniciáticos que me llevaron a descubrir el poder de 
la energía no manifiesta en la cotidianidad. La bioener¬ 
gética fue sólo el principio de una interminable búsque¬ 
da y encuentros en el basto terreno de la expansión de 
conciencia a través de la activación del cuerpo y sus ex¬ 
presiones rituales. Surgieron revelaciones y confirma¬ 
ciones respecto al misterio de la energía en estados 
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de conciencia acrecentada que poco a poco me encam¬ 
inaron a un estudio más profundo del comportamiento 
humano mediante sus formas y lenguajes corporales. 

El reconocer los estados del ser que habita un cuerpo 
reprimido, sometido o controlado culturalmente fue 
otro gran descubrimiento y en seguida la búsqueda de 
una solución para liberarlo fue el reto a perseguir. Así 
pude establecer un puente entre la expresión física y 
distintos grados de conciencia individual-colectiva que 
implicaban activar o desactivar los mecanismos de auto 
represión o auto destrucción inhibidos por el entorno 
socioeconómico-cultural, y definidos bajo patrones 
masculino-patriarcales de sometimiento. Desde entonces 
asumí que el movimiento portentoso de un cuerpo que 
se abre y manifiesta -en cualquiera de sus expresiones-, 
no necesariamente ha de pretender un reconocimiento 
artístico, porque es en sí mismo un medio de liberación, 
de sanación y transformación de energías, un laboratorio 
vibracional de cargas emotivas originales que pueden verterse al 
exterior, así como volverse motivo de exploración íntima 
al interior de nuestro microcosmos. 

Mi paso por la universidad me hizo incrementar el 
enfoque en la comunidad, con la ayuda de las ciencias 
sociales y el estudio de los sistemas económico-políticos 
predominantes; comprendí que en gran medida estos 
han propiciado el repetir formas y protocolos culturales 
-e incluso artísticos-, alejados del ámbito de nuestras 
complejas raíces, costumbres y tradiciones mexicanas, 
de los que no logramos aun escapar en este país, y que 
muchas veces han favorecido el estancamiento de posibles 
manifestaciones mucho más libres y evolucionadas. Este 
proceso hizo más evidente en mí la denigrante condición 
social de las mayorías y la necesidad de alternativas de 
expresión antes de que nuestros cuerpos revienten, se 
enfermen o se auto aniquilen. 

El siguiente período fue el de experimentar formalmente 
distintas opciones de movilidad artístico-corporal, 
mediante el estudio de técnicas de música, de danza, y 
de teatro, a través de ello pude constatar con claridad 
cómo las cargas que los cuerpos acumulan a lo largo de 
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su domesticación, principalmente en los primeros años 
de vida y luego en su adultez -cuando se ha generado un 
significativo anquilosamiento energético-, se mantienen 
en un terreno inconsciente y soterrado, que aun habiendo 
adquirido un entrenamiento artístico, un patrón o 
modelos de expresión refinada, siguen ahí en espera de 
su exploración profunda. 

En mi andar por el territorio de lo “escénico” he de 
reconocer el apoyo de algunos maestros de danza 
moderna como Lorenzo Godoy (España), Luis Fandiño, 
Federico Castro y Bernardo Benítez, que en su momento 
me facilitaron la comprensión mecánica de las formas 
dancísticas en las que estaban especializados; pero he 
de destacar que mis mayores referentes para mirar 
más allá de la danza establecida lo fueron Graciela 
Enriquez (Tropicanas), con quién pude destapar mi 
energía interpretativa lejos de cualquier parámetro 
de rigor convencional, Cristina Mendoza (Andamio) 
quien me motivó para acrecentar la presencia escénica 
incursionando juntos en el ámbito del entrenamiento 
teatral, y la figura inspiradora de Pilar Urreta (Arcano) 
que en con su expresión sutil fue una de las pioneras en 
la introducción de elementos significativos de la artes 
orientales en el medio dancístico de la transformadora 
década de los 8o en México. 
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Por supuesto tengo presentes a los inolvidables maestros 
de teatro Abraham Oceransky y Morris Sabariego, que jun¬ 
to a la polifacética y venerada maestra Esther Seligson me 
empujaron a vislumbrar lo que vendría más adelante en el 
terreno de mi propia expresión orientada hacia lo escénico; 
de igual manera tengo que nombrar a Susana Frank y al 
grupo teatral La Rueca, que con su contención y el acerca¬ 
miento a las corrientes que ellos introdujeron en México, 
a través de Daniel Prieto (Roy Hart Theater), de Eugenio 
Barba y del grupo Tascabile, pude dar un salto hacia el en¬ 
cuentro con el butoh japonés hacia fines de los 8o. 

De este periodo reconozco que la liberación creativa del ser 
dentro del cuerpo implica una toma de conciencia sobre 
las cargas emotivas y psicológicas que pueden volverse de¬ 
tonantes en la tarea de interpretación artística con la in¬ 
tención de canalizar esos contenidos -lo que está reprimido-; 
también entendí que el término “artístico”, orientado bajo 
ciertos principios estéticos, se enfocaba muchas veces en 
estimular esquemas egocéntricos y vanidosos, dejando de 
lado la interpretación personal como producto de una capa¬ 
cidad creativa que tendría que estar mucho más presente 
en las escuelas de arte escénico como tarea fundamental, 
asumida desde un estado precario y de mayor riesgo veni¬ 
dos de la intimidad personal. 

En ese tiempo me preguntaba constantemente ¿cómo 
destapar la “caja de Pandora” que todos cargamos, cómo 
ir a las entrañas del ser, indagar y sacar a la luz lo escon¬ 
dido en su sombra interior. Fue en el año 1985 que me 
encontré con las primeras imágenes de butoh, fotogra¬ 
fías hiper expresivas de Kazuo Ohno y de Tatsumi Hiji- 
kata, mismas que me intrigaron como parte de un nuevo 
referente artístico. No imaginé en ese momento que un 
par de años después pudiera presenciar algo en donde la 
fuerza interior, lo etéreo y espiritual era convocado por 
las intérpretes Natsu Nakajima y su compañera Yuriko 
Maezawa -más allá de la forma o del acto de represen¬ 
tación-, en la pieza de danza Niwa-The Garden-El jardín, un 
rito de acceso a un ámbito mágico y misterioso, fuera de 
los cánones de tiempo y espacio convencionales. 

Esta primera experiencia frente al butoh japonés fue sólo 
el curioso preámbulo en donde Natsu, una aprendiz de 
los dos grandes pilares de esta tradición, le abrió paso en 
México a uno de ellos: Kazuo Ohno. Tuve entonces el pri¬ 
vilegio de encontrarme con la fuerza de lo simbólico, de 
una paradoja entre la vida y la muerte, en otro poderoso 
y sutil rito, hilvanado desde la metáfora de la transfor¬ 
mación incomprensible dentro de un cuerpo anciano y 
desvalido físicamente como el del maestro Kazuo Ohno, 
que al lado de su hijo -como acompañante y sostén-, me 


permitieron acceder desde otro ámbito a un estado de 
conciencia expandida en una ofrenda escénica pura, su¬ 
blime y cargada de humildad: The Dead Sea-Water Lilies-El 
mar muerto y Los lirios de agua presentadas en el año 1989, 
al igual que el dueto de Natsu Nakajima como parte del 
Festival Internacional Cervantino. 

Estos encuentros fueron una revelación para mí, lleván¬ 
dome a reconocer que en efecto era posible establecer un 
enlace entre el cuerpo y el espíritu, entre lo físico y lo eté¬ 
reo, entre una lógica narrativa y lo metafórico, entre la ex¬ 
pectativa de una representación escénica y un acto ritual 
sin límites establecidos por la razón o el pensamiento, sólo 
cargados de autenticidad, inocencia e impecabilidad -diga¬ 
mos que esto fue un tercer eslabón para mi conciencia-, y 
la aceptación de la presencia humana en ese espacio mági¬ 
co, intuido y percibido dentro de mí con anterioridad. 

Desde ese momento mi inquietud por ahondar en el bu¬ 
toh japonés se incrementó hasta que logré ser invitado 
a un taller de butoh en Japón en el año 1994. En el ín¬ 
ter tuve oportunidad de participar en clases abiertas 
durante algunos veranos tanto en París como en Nueva 
York con algunos otros butohkas, particularmente con 
Ko-Murobushi, Akira Kasai, Anzu Furukawa, Carlota 
Ikeda, aunque con ninguno logré acceder al ámbito de la 
“intimidad del alma” como me sucedió con los Ohno y al 
sentir a Natsu junto a su compañera Yuriko. 

Considero que más allá de la sugestión del butoh ja¬ 
ponés existe la posibilidad en una aproximación ar¬ 
tística cultivada en un estado de creatividad sagrada 
en donde el ser humano se vuelve sólo un canal ex¬ 
presivo y puede -a través de procesos indescriptibles 
que implican el acceso a la oscuridad de la psique-, 
conectar y expandir formas energéticas extraordi¬ 
narias y luminosas, el estado puro, primigenio, ele¬ 
mental de cualquier ser humano que en condiciones 
límite es capaz de tocar estados transcendentes al servi¬ 
cio de la liberación, la sanación y la evolución; creo que 
esa posibilidad la tenemos todos y la describo como parte 
de un estado no egocéntrico que nos puede permitir ser 
auténticos y por ende atrayentes. 

En 1992, cuando decidí solicitar ayuda a la embajada de 
Japón en México para ir a “estudiar” con los maestros 
Ohno, asumí mi básico interés de ir ahí para encontrar¬ 
me con alguna clave, elemento o recurso que me permi¬ 
tiera entender cómo se lograba convocar esa magia en un 
escenario, cuáles eran las circunstancias cotidianas en 
que gente como Kazuo Ohno vivía y de dónde alimentaba 
ese impulso para ofrendarse desde lo más precario de su 
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cuerpo y su espíritu, desde eso que podría nombrarse en¬ 
tonces como el “espíritu” del butoh, pero que no era más 
que el profundo acceso al espíritu extraordinario que en 
cada uno de nuestros cuerpos habita. 

Ahora sé que no es necesario hablar de un espíritu 
butoh, porque sería tanto como hablar de una tradición 
iniciática que bajo ciertas condiciones o preceptos 
asegurara su propagación. Lo que existe es el alma y/o 
espíritu en cada ser humano, cuyas cualidades son 
indescifrables pero que efímeramente nos pertenece a 
todos, que nos impacta y nos hace sentir. Que sólo de la 
disposición venida de las profundidades de cada cuerpo 
pueden ser convocadas esas energías extraordinarias - 
que en el caso de Kazuo Ohno estaban también conectadas 
con su devoción y creencias religiosas, paradójicamente 
católicas-; es desde ahí, y probablemente también desde 
la influencia budista y el peso de las cargas ancestrales 
heredadas de su cultura japonesa, que pudo mantener 
un sentido de espiritualidad que emanaba por su piel. 
Pienso que para los pioneros del butoh japonés no hubo 
un motivo más contundente para propiciar una búsqueda 
y expresión semejante que el de resarcirse de la 


devastación de la guerra, el de recobrar de las “cenizas” 
un nuevo impulso de vida, recobrar el aliento después de 
la derrota y la sumisión frente al sometimiento cultural 
de Occidente. 

Durante los primeros años de indagación en el campo 
casi inaccesible del butoh hubo un tiempo en que no 
distinguía bien a bien las diferencias entre el camino 
explorado por Kazuo Ohno para ir al interior del ser y 
bailar desde ahí -sólo sintiendo desde el “corazón”-, frente 
al camino propuesto por Tatsumi Hijikata de dominar 
una forma expresiva hasta sus últimas consecuencias, y 
justo a partir del rigor exhaustivo encontrar su límite y 
tocar la esencia, lo sutil del ser. 

Siempre llamó mi atención saber que él, Tatsumi Hijikata, 
decía que había creado en el butoh (ankoku) una forma 
exclusivamente para japoneses -los que seguramente 
habían sido afectados y sacudidos por la guerra-, ahora 
creo que resultaba totalmente cierto y necesario, aunque 
la mayoría de los seres humanos vivamos guerras 
interiores que muchas veces nos devastan o aniquilan 
tanto como una guerra real. 
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Hoy en día creo que muchos hemos oído hablar de la 
inquietud de algunos de los butohkas de la segunda 
generación, en particular de Min Tanaka y de Ko- 
Murobushi, pidiendo dejar de manipular o usar el 
término butoh de la manera en que lo hemos hecho en 
Occidente, lo que he podido entender cada vez más - 
sobre todo cuando se ha intentado reducir el butoh a una 
serie de clichés o acciones estilísticas de representación-, 
frente a lo que más bien tendría que ser sólo un intento de 
aproximación sutil y no egocéntrica a un estado atemporal de 
no pensamiento, desprovisto de una lógica convencional 
del cual pudiera resultar en una expresión trascendental, 
etérea, espiritual, en el espacio vacío de nuestra mente, 
tan sugerido por los maestros japoneses. 

Por otro lado algunos de los cronistas y estudiosos 
japoneses se han referido al butoh en general, y por 
supuesto al ankoku butoh como expresiones que 
ya fueron, que las vivieron los protagonistas de su 
gestación en las dos décadas posteriores al final de la 
Segunda Guerra Mundial. Entonces sólo ha quedado 
en la memoria -como parte de la historia cultural del 
pueblo japonés-, porque sencillamente las condiciones 


de donde el butoh emergió dejaron de ser y dieron 
paso a una sociedad japonesa moderna, adaptada y 
tecnologizada, que en su momento asumió un espacio 
de transgresión y regeneración con el derecho a 
manifestarse, a discrepar, a rebelarse frente a todo, 
frente a la manipulación, al sometimiento económico, 
social y cultural, a los siglos de represión y disciplina 
del Japón tradicional, de donde paradójicamente ha 
surgido tanto refinamiento artístico apreciado por el 
resto del mundo. 

Durante el primer taller al que asistí con Natsu 
Nakajima pude evidenciar la dificultad que 
representaba en ella transmitir algo que no se 
trataba sólo de una simple técnica, forma o lenguaje 
de movimiento: en sus indicaciones estaba siempre 
presente el ir más allá del movimiento cotidiano, de 
las formas aprendidas, de una respuesta mecánica, 
de una expectativa venida del egocentrismo personal, 
de los hábitos sin conciencia o incluso frente a la 
pretensión de aprender butoh. En alguna ocasión 
nos dio a entender que el butoh japonés no era para 
nosotros; pero entonces ¿cómo abordar o explicar lo 
sutil, lo etéreo, lo inasible en el infinito misterio de 
las expresiones humanas? 

Fui comprendiendo que se trataba de algo mucho 
más profundo, que ella no hallaba cómo ofrecer, 
salvo a través de su propio movimiento, gracias al 
viaje interior olvidándose de ser visto, olvidándose 
de exhibir un movimiento aprendido desde el ego o 
de la pretensión mental; en ese momento surgió en 
mi una fuerte contradicción: cuál era el sentido de 
conectar con la intimidad personal, con la sombra, 
con la obscuridad de la conciencia y luego pretender 
demostrar que “artisticamente” se había logrado. 
Cómo podía realmente ser convocada esa parte mística 
que me atrajo tanto de los Ohno como de ella misma 
ofrecida a través de sus danzas cuando la práctica 
implicaba seguramente un proceso de toda una vida 
de meditación, contemplación y silencio interior. 

Desde entonces creo que Natsu intentó abrirse más para 
transmitir sobre ese “estado del ser”, incluso valiéndose 
de secuencias formales preestablecidas, como en su 
momento sabemos lo propiciaba el maestro Hijikata. 
Después de varias experiencias vividas bajo su dirección 
entendí que implicaba una ardua tarea cotidiana 
el convencer a la mente objetiva para construir un 
puente hacia la sensibilidad, a la espiritualidad, hacia 
la conciencia no egocéntrica y olvidarse de la idea de 
moverse como un butohka japonés. 
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Finalmente, en el año 1992 vino a México la que había 
sido asistente de Kazuo Ohno durante al menos 10 
años, Mitsuyo Uesugui; su presencia resultó para mí un 
parteaguas al evidenciar a lo largo de su taller la parte esencial 
del butoh japonés desde su perspectiva. Ella me transmitió 
más sobre el sentido místico, casi religioso que había 
encontrado en el butoh como asistente del maestro Ohno, 
de cómo finalmente había emanado en ella esa expresión 
del alma desde un estado de desprendimiento de la carne- 
cuerpo, de una intención de transmutar y transcender la 
materia. Aquí rescato otra de las metáforas del butoh, 
la de “un cuerpo que baila, con la mínima energía, casi 
muerto, despojado de sus atributos físico-egocéntricos, 
dispuesto a expresar su liberación, su retorno al origen, 
su infinita expansión, rebasando los límites de la materia 
y la domesticación civilizada”. 

Gracias a ella redescubrí que sólo a través de una 
autentica rendición, lejos de pretensiones y ambiciones 
egocéntricas, podría surgir una expresión sublime desde 
donde comunicar mensajes evolutivos y trascendentes, 
acercándonos más a ese “estado de gracia”, de inocencia 
en donde la energía es capaz de recrear por sí misma 
múltiples realidades, y entonces propiciar también una 
manifestación creativa para la regeneración y deleite 
colectivos. 

A partir de ese momento se activó mi impulso por ir a Japón 
para encontrarme con los maestros Ohno y profundizar 
en lo evidente pero inasible. En el año 1993, en espera 
de la respuesta a una petición de intercambio cultural 
a través de la embajada de Japón en México, surgió para 
mí la oportunidad de participar con el renombrado grupo 
japonés de butoh Byakko-sha en una pieza llamada Hibari 
to Nejaka, presentada en el Museo de Antropología; esto 
fue no sólo un privilegio, sino otro acceso al misterio del 
butoh japonés compartido por esta agrupación desde el 
ambiente festivo y a la vez místico con el que se preparó el 
escenario, el maquillaje, el calentamiento corporal. 

Me volví una vez más testigo de una dinámica muy 
japonesa, tan desconcertante como atrayente por su 
singularidad; cada minuto que pasó antes del inicio de 
la presentación fue llenándose de un sentido ritual, fui 
entrenado breve y eficientemente para jugar el rol de un 
“maestro de ceremonias” que iría cortando el pelo de un 
infante a lo largo de la obra. Fue como un salto al vacío 
y a la vez a un grado de concentración no experimentado 
con anterioridad: sólo tuve que cultivar un estado de quietud 
sintiendo a mis espaldas la apabullante fuerza del espectáculo 
de butoh japonés apuntalado por una deslumbrante 
tecnología escénica, pero sobre todo por la entrega de un 
grupo de bailarines que parecían más bien salidos de un 
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monasterio budista (bajo la dirección de Isamu Osuka, uno 
de los últimos discípulos de Hijikata) que finalmente hicieron 
cimbrar a la concurrencia. 

Después de un año y medio de espera se fue configurando en 
mí un puente interior para prepararme al posible encuentro 
con los maestros Ohno -por supuesto, si era favorecido por 
la embajada japonesa-, hasta que finalmente la invitación 
llegó, pero no fue precisamente para ir a Yokohama al 
estudio de los Ohno, sino para ir a Yamanashi, a la granja 
de trabajo Body WeatherFarm del maestro Min Tanaka y de su 
grupo Maijulcu. 

Lo recibí con sorpresa y agrado sin pensar en el 
resultado, conocía el nombre del maestro Min Tanaka 
por referencias, pero en realidad no sabía nada de él. 
Al inicio del proceso de un taller de verano en Japón de 
tres meses de duración en 1994, fui descubriendo que el 
curso estaba planeado básicamente para llevar al cuerpo 
y su interior a tocar sus límites, a romper sus inercias, a 
confrontarse con un cotidiano ajeno (y muchas veces 
opresivo), que era realmente el modo en que este grupo 
de japoneses, al mando de Min Tanaka, cultivaban su 
energía y alimentaban el espíritu en comunidad. 

Considero que el objetivo del taller del maestro Tanaka se 
podía reducir a un solo cometido: aplastar el ego personal 
para hacer que el cuerpo claudicara, para que abriera 
realmente las puertas de lo oculto, de lo escondido en 
el inconsciente, justo gracias a la presión y disciplina 
férrea ejercida no sólo por él sino por cada uno de sus 
discípulos, que actuaban a la manera de capataces para 
que fuéramos a fondo. 

Una vez asumida la dinámica de aplastamiento egocéntrico 
ejercida en las primeras semanas de intensa labor, nos 
preguntábamos -a esas alturas ya sólo quedaba la mitad 
del grupo original de bailarines del mundo invitados al 
taller-, qué era realmente y cuándo comenzaría el verdadero 
entrenamiento de butoh (como si se tratara en realidad 
de aprender una técnica de movimiento). Era obvio que 
estábamos viviendo en carne propia una más de las consignas 
del butoh japonés: llevar a las últimas consecuencias una 
acción y una intencionalidad hasta que quedara sólo lo 
esencial. Aquí puedo hablar simbólicamente de un proceso 
“alquímico” en el que desde lo complejo o superficial de 
nuestro ser habríamos de destilar para transformamos 
hasta obtener una gota de pureza surgida en el interior; justo 
se trataba de ir ahí a través de las emociones y pensamientos 
exacerbados, del cansancio, de la rendición. 

A lo largo del tercer mes de taller había en mí un estado 
de sumisión más aceptado, mayor claridad respecto a 


la atención que ponía en cualquier tarea al servicio del 
grupo, y justo ahí encontré otra confirmación en Japón: 
ponerse al servicio de los demás, reflejarse, sentirse, 
apoyarse mutuamente para “sobrevivir” desde la 
compasión convocada gracias a dichos estados límite. 

El entrenamiento cotidiano en la comunidad de Min 
Tanaka estaba basado en un trabajo agropecuario, en 
el cuidado de campos de cultivo y de animales para el 
sustento de los mismos, poco a poco se fue incluyendo un 
entrenamiento físico distintivo de Min Tanaka, el MB, 
(Musties and Bones, Huesos y Músculos), que definitivamente 
nos permitía mantener y regenerar nuestra energía 
pélvica-abdominal en conexión con el piso y a la vez el 
cultivar nuestro ser interior gracias al intercambio con 
los demás. 

¿La sumisión, la aceptación, la rendición eran las formas 
de donde eventualmente surgiría el butoh? No lo podía 
precisar así, sin embargo fueron el medio por el que mi ser se 
aquietó, ya que intuía que algo más surgiría de toda esa 
dinámica aparentemente opresiva; pude pues mirar más 
allá de mis hábitos, de mis expectativas, de mis pretensiones 
artísticas y entregarme simplemente a una labor de atención 
a lo inmediato. 

Finalmente me abrí a momentos de una conciencia 
expandida, asimilando estados de gran regocijo y 
paz interior, reconocí que las formas culturales y 
convencionales de aprender una técnica eran ajenas 
al sentido con el que esos japoneses proponían el ser y 
estar en el presente. Pero a su vez comencé a ubicar cuan 
fuertes eran los patrones de sometimiento al patriarca, 
al maestro, al “sensei”, y a entender los estados de 
veneración, sin paralelo, que creo sólo haber visto en 
comunidades religiosas muy tradicionales en Occidente. 
¿Cómo pueden ser aceptados dichos actos de 
sometimiento de no llevar sangre japonesa corriendo 
por las venas? Observaba los cuerpos japoneses moverse 
de un modo similar y reaccionar casi al unísono -lo cual 
podría resultar también atrayente-, por un lado con el 
refinamiento y sutileza al actuar con impecabilidad, 
gracias al control y la radical conducción ejercidas. Cómo 
poder interpretar esas maneras y comportamientos 
sino como resultado también de un devenir histórico de 
aculturación producto de siglos de doblegación. 

Antes de concluir el ciclo con Min Tanaka, recapitulaba 
lo que tanto se nos decía sobre un estado de no identidad, 
de cultivar el ser anónimo, el vacío interior, el servicio 
a los demás, la fuerza expresiva de la inmovilidad, de 
soltar las máscaras y los egos, el detener las reacciones 
emocionales; todo aquello me recordaba también 
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preceptos budistas que seguramente eran vigentes para 
muchos de los japoneses que buscaban -como nosotros 
los visitantes-, el sentido del butoh en su propia tierra. 
Al final de ese ciclo le correspondió a mi estado de 
rendición uno de regeneración cuando fui invitado a 
participar bailando en una pieza de butoh: The Ancient 
W ornan - La mujer antigua , con el grupo Maijuku y al lado 
del maestro Min Tanaka y la maestra Isako Horikawa - 
que por cierto he de decir de su ser extraordinario tanto 
en la vida cotidiana como en la escena-, para finalizar 
el ciclo de trabajo en aquel arduo verano. Ahí, estando 
en Hakushu-cho comenzó a asaltarme la duda de qué 
es lo que realmente el butoh podía ofrecer en términos 
artísticos que no fuera resultado del sometimiento y restricciones 
en la vida cotidiana. 

Me remonto una vez más a mi infancia y a la experiencias 
de mi juventud siendo testigo de las expresiones 
espontáneas emanadas del alma de la gente dispuesta a 
mostrarse en cualquier lugar, en mi pueblo Tlalpujahua, 
en las barriadas de la ciudad de México, en un ceremonial 
indígena, en un escenario convencional, en el estudio de 
los Ohno en Yokohama, en los campos de cultivo del Body 
Weather Farm, o en cualquier sitio donde se nos permita 
expresar lo que nos falta -desde el corazón-, lo que nos 
aflige, lo que nos desconcierta, lo que podemos alcanzar, 
en lo que queremos transformarnos, nuestros anhelos de 
bienestar, libertad y gozo. 

A partir de ahí y desde 1994 se me abrieron también las 
puertas para encontrarme en distintas ocasiones a lo 
largo de 20 años con los maestros Ohno, tanto en Japón 
como en EE.UU., dejándome guiar por un camino sutil 
y femenino, mucho menos rígido o aplastante que con 
Min Tanaka y con Natsu Nakajima; en dichos encuentros 
constantemente pude divagar entre la oscuridad y la luz 
de mi interior. Las sesiones de trabajo en el estudio de 
los Ohno fueron para mí siempre un ritual: nada más 
lejos estaba la idea de participar de una clase técnica o en 
un entrenamiento de mecánica corporal para aprender a 
moverse según el modelo butoh. 

Aunque muchos de los alumnos y discípulos japoneses 
de Kazuo Ohno lo imitaban, el básicamente propiciaba la 
conexión con la intimidad de cada ser en el sutil encuentro 
grupal dentro del salón de danza; lo anterior lo hacía 
mediante sugestiones poéticas o metafóricas, traducidas 
ocasionalmente al inglés, para que los participantes 
pudiéramos abrir nuestro interior y bailar “libremente” 
desde nuestros espíritus en ese espacio íntimo de 
cofradía. Finalmente estábamos convocando la energía colectiva 
de la que muchas veces él se valía para ofrecernos su danza, 


conmoviéndonos al compartir con todos ese llamado 
misterioso y mágico con el que se cerraba cada sesión, 
sin mayor pretensión, sólo poniendo enjuego su precaria 
movilidad, a la vez extraordinaria y humilde, producto de 
su larga y profunda transformación en la vida, habiendo 
ejercido también los roles de padre, esposo, soldado, 
maestro de atletismo y al final de su vida convirtiéndose 
en uno de los pilares del butoh japonés. 

Quedará siempre en mi memoria como los Ohno se 
compartieron desde un estado de desapego material y 
corporal, en donde aún el cuerpo trastabillante de Kazuo 
podía sostenerse gracias a su inocencia, de donde surgía 
esa expresión mística que no era otra cosa que la apertura 
de su alma frente a nosotros, frente a un intercambio del que 
seguramente también él se alimentaba. 

En alguna ocasión, cuando alguien le preguntaba a 
Kazuo Ohno cuál era la clave, el camino, el método para 
destapar ese interior y su aspecto mágico, él respondía 
sólo diciendo que quizás el entrenamiento estaba más 
en la vida diaria como una práctica para la conciencia 
que únicamente para el cuerpo físico, que residía en la 
atención y energía entregadas a cada simple acto de la 
vida, al hacer cualquier tarea, por ínfima que fuese pero 
con la máxima impecabilidad, en el intento de mirar lo 
cósmico, divino o extraordinario, sobre todo en aquello 
que aparentemente no tiene relevancia en el mundo 
material de nuestra existencia. 

Años después de su encuentro, conversando con 
compañeros de danza y de vida, hemos hablado de si tenemos 
realmente que seguir cultivando el espíritu y el ser interior con 
mayor paciencia hasta llegar a la ancianidad para realmente 
entonces expresar con profundidad el misterio que nos habita, 
desde nuestro propio silencio o vacío -ajenos a los cánones 
de eficiencia y vitalidad corporal tan cotizada en el mundo 
de la escena hoy en día-; creo que el ejemplo de Kazuo 
Ohno habría de ser suficientemente inspirador para que 
muchos bailarines jóvenes o no tan jóvenes pudieran 
seguir cultivando algo que no puede fingirse, imitarse o 
ajustarse como si se tratara de una nuevo atuendo, y que 
es desde mi opinión el sustento sagrado de la danza. 

Considero que los Ohno representan el lado más abierto y 
universal del butoh japonés, que además transmitieron 
y legaron a la humanidad en su peregrinar por el mundo, 
ofreciendo a través de la metáfora de la vida efímera de una 
flor un símbolo de la transformación, del ciclo de vida y 
muerte, de la sustancia anímica que nos conforma y nos 
permite a los seres humanos evolucionar al generar una 
alta vibración surgida en nuestros corazones. 
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Desde 1996 he venido compartiendo una propuesta de 
exploración creativa que al principio tuve que nombrar 
como Butoh Ritual Mexicano al ser invitado a participar 
en diversos eventos o festivales de butoh dentro y fuera de 
México (Alemania, Francia, España, Canadá, Brasil, Nueva 
Zelanda, pero principalmente en los Estados Unidos). Asumí 
el uso del término butoh sin la pretensión de representar 
realmente al butoh de México; en los 90 habíamos sólo 
algunos “bailarines” mexicanos intentando ahondar en el 
butoh japonés desde nuestra peculiar aproximación. 

Desde hace un par de años he decidido continuar 
compartiendo una práctica para favorecer la liberación 
de nuestra expresión corporal creativa dentro de un 
contenedor más amplio y holístico -para la gente 
interesada justo en ir más allá de una forma artística 
preestablecida o de moda-, pero sí basada en la 
manifestación auténtica y esencial del ser; sigo usando 
las siglas BRM con otro significado: Body- Ritual -Movement 
que en español podría traducirse como Movimiento Ritual del 
Cuerpo o bien como Movimiento del Cuerpo Ritual. 

Siempre he tenido claro que la creatividad del ser humano 
puede significar una inspiración para otros, pero que 
asumida en el terreno transpersonal tiene que ver con un 
acto ritual de llamado, de rendición y de manifestación 
hacia un colectivo. Como lo he dicho hasta aquí, fui 
testigo de la extraordinaria expresión de los maestros 
Ohno, de Natsu y su compañera Yuriko, de Min Tanaka 
al lado de Hisako Horikawa y realmente he encontrado 
en todos -en algún momento-, un sentido de plegaria que 
nos puede resultar más familiar a los mexicanos a partir 
de la religiosidad heredada y de nuestras costumbres 
aún vigentes, que al convocarla desde la energía en 
comunidad se vuelve también un ritual de agradecimiento 
y celebración a la vida. 

El mecanismo básico en el aprendizaje del ser humano 
durante su infancia tiene que ver con la imitación -creo que 
es el modo más eficiente de aprender algo-, sin embargo, 
sigo observando que muchos seguidores del butoh japonés, 
no sólo en México, se conforman con ello, buscando en 
algunos casos sólo la pertenencia o el reconocimiento 
del gremio de butohkas, adoptando amaneramientos 
corporales que podrían distinguirse superficialmente como 
formas butoh; pero cuando sabemos que el butoh japonés 
ha sido resultado de una complejidad de condiciones, que 
involucran obviamente un espacio e influencia geográfica 
tan especifica como la del archipiélago japonés y de sus 
bastas raíces culturales -incluyendo sus tradiciones 
chamánicas-, entonces creo que habría que reconsiderarlo. 
En el caso de lo que comúnmente se denomina como danza 
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butoh me pregunto: ¿podría suceder lo que sucede al ver 
una buena ejecución de ballet frente a un remedo de ballet? 
¿Quién tendría que dictar los parámetros para saber si una 
danza es butoh o es un remedo del butoh japones? 

Reconozco por encima de todo que hay una conexión entre las 
dos culturas México-Japón, siendo un factor de hermandad 
entre ambos pueblos que en los dos se ha venerado a la Tierra 
y al cosmos desde el pasado ancestral; y definitivamente 
considero que esto es uno de los motivos por los que los 
butohkas japoneses siguen también visitando a menudo 
nuestras tierras latinoamericanas. 

Sé que gracias a los encuentros con los guías japoneses pudo 
mi ser alimentarse para intentar de una manera distinta -no 
butoh y no japonesa, pero tampoco mexicana, porque más 
bien invoco la universalidad del ser humano más allá de las 
fronteras impuestas a partir de conquistas sangrientas-, 
el favorecer la expresión profunda desde el interior de cada 
cuerpo con quien he tenido el privilegio de compartir la vida y 
la danza en los últimos 25 años; estoy hablando de la expresión 
de ese estado de gracia natural de cada uno de los humanos, 
con nuestros respectivos orígenes y derroteros culturales; 
creo que ese estado de expresión infinita del ser es lo más 
valioso con que contamos y que ha de estar al servicio de los 
demás, procurando una alta vibración y siendo impulso, a la 
vez que reflejo, para nuestra sanación y evolución colectivas. 

La escena contemporánea en el mundo se ha abierto a todo 
tipo de expresiones, incluyendo las más extravagantes y 
decadentes, como parte de una tendencia mercantil que 
favorece el hiper consumo artístico, desde donde se establecen 
directrices y se sostienen paradigmas anquilosados, basados 
principalmente en las diferencias entre el artista y el 
espectador, el que tiene y el que no tiene recursos para pagar 
por ver grandiosos espectáculos, el que se exhibe y el que 
observa, el que está en un pedestal porque se ha preparado 
y el que quisiera alcanzarlo pero no puede; entonces quizás 
y a manera de protesta cualquier persona merece subirse a 
un escenario para mostrarse, para demandar desde un ego 
aplastado, ser visto y reconocido. 

Considero que todos los seres humanos tendríamos el 
derecho social de ser artistas y gozar de la creatividad 
colectiva en un ambiente no determinado por la 
manipulación mercantil, y justo en ese sentido creo que la 
concepción predominante del butoh en la actualidad tiene 
que ver con que cualquiera tiene el derecho y la posibilidad 
de bailar butoh, porque finalmente todos somos raros, o 
inadaptados, o anormales, o disfuncionales, o rebeldes y 
entonces tenemos derecho a expresarlo; creo que esto refleja 
en buena medida nuestra decadente realidad colectiva en 
donde sabemos que en el interior de cada cuerpo hay una 


voz inconforme con la vida, que con impotencia grita y se 
quiere salvar de permanecer en la sombra. 

Y está claro a estas alturas que no puedo referirme al butoh 
ni como una técnica, ni como un estilo, ni como un nuevo 
lenguaje codificado, ni como una propuesta filosófica; 
entonces creo que está por demás pretender reducir el uso del 
término butoh a una manera extravagante de expresarse, 
donde cualquier amaneramiento corporal podría encajar. 
Considero que podríamos resignificar el término butoh y 
usarlo sólo como un símbolo que represente el acceso a ese 
espacio sagrado de nuestros cuerpos y mentes, a la psique 
y al alma, para desde ahí poder exponemos con mayor 
nitidez. Podría decirle a los jóvenes inquietos por el destino 
y el uso de su energía corporal que si buscan explorar los 
espacios de la sombra, del inconsciente -lo cual puede ser 
muy útil al igual que delicado-, lo hagan con la ayuda de un 
guía enfocado en la psique. 

Que el exponer nuestro interior con su intimidad no 
necesariamente va a resultar en un acto creativo o artístico; 
creo que sí es necesario y relevante compartirnos frente 
a otros para descubrir y reconocer lo que no alcanzamos 
a ver de nosotros mismos, pero que es parte de una tarea 
más universal y humilde antes de nombramos artistas. 

Y que es igualmente valioso conducir o canalizar nuestra 
fuerza espiritual-sagrada para encontrar alternativas en 
su expresión, más allá de cualquier dogma, sea religioso 
o artístico. Hay mucho por hacer en el plano individual 
de evolución para que se afecte el inmenso espacio de 
la conciencia colectiva, un gran camino que recorrer y 
múltiples heridas que sanar; creo que el poder expresivo del 
cuerpo seguirá siendo -siempre y cuando no nos volvamos 
autómatas-, nuestro punto de partida y el lugar de arribo 
para decir que seguimos evolucionando en conjunto y al 
cuidado de todos. 

Desde mi experiencia de vida puedo concluir diciendo con 
toda claridad que las formas estilísticas, los lenguajes 
corporales establecidos, las técnicas, los métodos para 
acceder a nuestro interior, los textos, los símbolos y las 
metáforas del butoh japonés, han de verse como recursos al 
servicio de nuestra expresión y no al revés; potencialmente 
cada ser humano desde su sitio es un eslabón más en 
la cadena evolutiva, que se activa primero gracias a su 
manifestación individual para después descubrir la fuerza 
de la integración con los demás, de lo cual el pueblo japonés 
ha sido un claro ejemplo para el resto de la humanidad. 

BRM, movimiento ritual del cuerpo, 

Tlalpujahua, Michoacán, 22 de mayo del 2018 
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la libertad 

DE LA OBSCURIDAD 


POR BEATRIZ CRUZ 


(CODIRECTORA, COREÓGRAFA Y BAILARINA DE LA COMPAÑÍA PÁJARO DE NUBE) 


AI hablar de mi trabajo no sólo estoy hablando de mi profesión sino de mi camino de 
vida, de mi camino de transformación, de la búsqueda de la luz y la obscuridad que 
habitan en las profundidades de mi ser y sobre todo del encuentro con la “libertad”, 
la libertad de ser yo misma y al mismo tiempo borrarme, desaparecer, atreverme a ser 

quien nunca he sido. 


La libertad que no es locura 
ni desenfreno, sino alabanza 
y respeto 9 9 

Mauro Kunzt 


Estas posibilidades sólo las pude encontrar cuando conocí 
la danza butoh y la danza experimental (1999) que en mi 
caso van siempre unidas y son la base fundamental de mi 
quehacer, las cuales me han permitido explorar y acceder a 
un ilimitado y basto universo de movimientos, sensaciones 
y experiencias, y me han dado herramientas para alcanzar 
estados profundos de conexión mente, cuerpo y espíritu, en 
la escena y en la vida. 

A través del butoh descubrí también que una de las cosas 
primordiales y a la vez más difíciles para la escena es la 
transformación y cómo para lograrla tienes que dejar de lado 
tuyo cotidiano, social, individual, encontrar la neutralidad 
dentro de ti... borrarte y regresar al cuerpo original en una 
larga caminata ancestral, eterna, en donde el tiempo se 
hace elástico y tú ya no eres “alguien” sino “algo” que es 
movido desde tiempo atrás. 

Es entonces cuando tienes el “cuerpo vacío”, que logras 
contactar con una parte pura, llena de inocencia, 
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espontánea e intuitiva, lo que se vuelve esencial para que 
la danza pueda surgir desde las profundidades escondidas 
del cuerpo. Ahí es donde comienza la transformación y 
esto, como una vez comentó el gran maestro Akira Kasai, 
puede llevarte toda una vida, mientras tanto sigamos en 
el camino. 

Mi proceso creativo se da por un impulso interior a 
partir de emociones generadas ya sea por una idea, una 
pintura, un poema, un texto, una música, etc., que me 
llevan a una investigación profunda, hasta el punto de 
la obsesión. Podría decir que es un viaje interior que me 
confronta, me cuestiona y me lleva a mirar las cosas desde 
otra perspectiva más allá de lo cotidiano, “transformar el 
mundo real en un mundo onírico; dialogar con la realidad 
a través del cuerpo y el espíritu”. 

El proceso mismo marca su tiempo (pueden ser meses 
o años) y no es estático sino mutable y en continuo 
movimiento dentro de una dinámica de permanente 
afinamiento y evolución, para armar y entretejer en una 
especie de narrativa (no necesariamente lineal) todas las 
ideas y contar una historia. 

Estas historias nacen de los sueños, de la infancia, de 
mis “abuelas”, de recuerdos que nunca he vivido, de 
memorias que han estado ahí desde siempre: de un árbol, 
de una sombra, un animal, una pesadilla, una muñeca 
antigua, una mujer pájaro, la vida, la muerte, un río 
o el viento. Me gusta crear historias “vivas” como las 
ramas de los árboles o las olas del mar que van y regresan, 
nunca de la misma manera. Historias que lleven a otro 
plano la realidad, tomando prestado para ello el lenguaje 
poético, simbólico y arquetípico, lo que permite tanto al 
creador, como al intérprete y al espectador conectar con 
su naturaleza humana universal. 

En este viaje/proceso, quien interpreta es igual de 
importante que el que crea, ya que está colaborando en 
la creación de la propia obra al dejar fluir su memoria 
emocional, sus vivencias, su propia historia para 
encontrarse con su personaje y apropiarse de él. Más allá 
de la sola repetición de movimientos o ideas, transmuta 
la energía física en energía cargada de significado; por 
tanto busco a un intérprete que pueda jugar como un 
niño, que acceda a dejar de lado su ego, que esté dispuesto 
a contactar con la obscuridad y los misterios que habitan 
en las profundidades de su cuerpo, que sea libre y pueda 
mostrarme la belleza de su alma. 

No imagino la creación sin poesía, ya que ésta resume la 
belleza del mundo a través de la metáfora. 


MEMORIAS DEL VIENTO. JAIME MARTIN 
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de ida 

Y VUELTA 


POR LOLA LINCE 


Cuando miro hacia atrás, muy atrás, y era una jovencita 
en busca de no sabía entonces qué, observo que siguien¬ 
do mis impulsos e intuiciones llegué al campo de la dan¬ 
za. Eran los 8o y acababa de mudarme de la ciudad de 
México a Guadalajara con un bebé y un compañero -con 
el cual, estoy segura, pagué, saldé mi karma y hasta abo¬ 
né para la próxima vuelta. 

A unas semanas de haberme instalado en una linda casa 
frente a un parque lleno de eucaliptos cuyo nombre me 
sedujo: Parque de las Estrellas, me decidí a ver que ha¬ 
bía en la TV local y lo primero fue un personaje llamado 
Don Carmelo, sombrero y toda la cosa, que anunciaba en 
ese momento la Academia del Ballet Guadalajara, diri¬ 
gida por Alex y Violette Zybine, y el menú que ofrecía. 
Me interesé por las clases de movimiento libre, pues 
desde niña bailaba de manera espontánea, por puro gus¬ 
to; luego me hice fan de Isadora Duncan y sentía en mí 
algo interior que demandaba cabal expresión a través del 
cuerpo. 

Me preparé para inscribirme en la academia, me hacía 
gran ilusión la posibilidad de darle cuerpo, forma, a eso 


El tiempo presente y el pasado 
están tal vez ambos presentes en el tiempo futuro 
y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado 
si todo tiempo es eternamente presente 
todo tiempo es irredimible 
T. S. Eliot 


que me habitaba y se evidenciaba en el flujo libre del mo¬ 
vimiento. Me preparé con el esmero y nerviosismo que 
lo hice cuando de niña fui por vez primera al parvulario. 
Entonces, recuerdo, me costaba conciliar el sueño y una 
mezcla de sentimientos encontrados me atravesaban... 
Era dejar un lugar seguro, mi casa, y enfrentarme a algo 
desconocido que me causaba una gran inquietud, mezcla 
de temor y curiosidad. El mismo sentimiento se hizo pre¬ 
sente a manera de sensación corporal -eso que tan bien 
saben guardar nuestros cuerpos- la noche antes de ir a 
inscribirme a la academia. Me sentía igual que cuando 
era niña y me costaba conciliar el sueño por mi primer 
día de clase. 

Llegué a la academia. Una serie de niñas dejaban los ves- 
tidores, había mucha gente entrando y saliendo. Unas 
adolescentes se desbordaron desde otro salón... Y yo, 
muy decidida, emocionada, me inscribí y tomé mi pri¬ 
mera clase de movimiento libre. Recuerdo el salón, el 
piso, las barras, los espejos, la agradable temperatura de 
esos días otoñales. Me fui hasta atrás, me sentía como 
en el primer día de clase en la primaria. De repente entró 
un chico muy delgado y comenzó a moverse con el ritmo 
de Saturday Night Fever... Intenté seguir las consignas pero 
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la verdad es que sentía una gran desilusión. Tenía la idea 
romántica de encontrar Guía (así, con mayúscula) a sa¬ 
biendas que las guías son en realidad caminos de vida, 
saber de salvación... Yo pretendía encontrar una en ese 
momento en que los caminos parecían haberse angosta¬ 
do y la crianza de mi hijo era mi objetivo central. 

Salí de clase llena de frustración y pregunté a la secreta¬ 
ria si se me podía devolver el dinero adelantado. En ese 
momento se acercó un hombre: pantalones de lycra ma¬ 
rrón, ojos de un azul profundo, mirada intensa y dulce, 
y peluquín al estilo de The Beatles en las portadas de sus 
primeros discos. Me inquirió sobre el problema. Le expli¬ 
qué brevemente que la clase no era lo que yo esperaba. 
Me preguntó qué era eso y le dije sin titubear que quería 
hacer arte. Me miró muy sorprendido y contestó que si 
lo que quería era hacer arte tenía que empezar por tomar 
clases de ballet, ya después de unos años podría bailar lo 
que quisiera. Accedí, aunque no iba por allí mi interés: 
nunca me había interesado el ballet. 

Dos días después estaba en el mismo y espacioso salón 
rodeado de un hermoso patio pensado como el área para 
el público de los recitales escolares. Allí estaba tratando 
de copiar lo que hacía la chica delante de mí en la barra, 
allí estaba, tomando mi primera clase de ballet. Nunca 
se me ocurrió que a partir de aquella primera clase con 
mallas rosa, payasito negro y un chongo del que a la pri¬ 
mera vuelta volaron por el aire todos los pasadores, aquel 
salón se iba a convertir en mi segunda casa, mi lugar de 
descubrimiento, de enfrentamiento, de apertura, de 
grandes afectos... Tal fue mi nacimiento a una Vita nuova . 

Las horas se deslizaban insistentes, imparables..., las se¬ 
manas los años, haciendo pliés, grand pliés... Disfruta¬ 
ba los giros, la sensación de embriaguez que provocaban, 
la cadencia en el fraseo de un encadenamiento de pasos 
que me lanzaban al espacio, y yo decidida. Supe desde mi 
primera clase que allí estaba mi destino. 

Lo cierto es que nunca pensé en la danza como una pro¬ 
fesión. Para mí era y es mi vida, lo que me libró de tirar¬ 
me de un edificio como lo hizo mi hermano. Una ardua 
aventura eso de volvernos cuerpos, esforzado proceso 
de este Bodily Becoming, como tan puntualmente lo nom¬ 
bra Kimerer L. Lamothe en su ensayo Nietzsche’s Dancers. 
¡Cuántos años desde entonces, cuántas estaciones, cuán¬ 
ta experiencia en la planta de los pies, cuánta memoria 
en mis huesos, músculos, cuánto gozo y desazón en esto 
que se volvió un viaje! Un largo viaje espiritual. 


Llegué pues, aunque tarde, a convertirme en una balle- 
rina y empecé a debutar como solista en la Compañía de 
Ballet de Bellas Artes de Jalisco. Sin embargo el idilio con 
esta forma artística terminó. Duró lo que tenía que du¬ 
rar, porque, en fin, sentía que la forma ya no me satis¬ 
facía. Había otra cosa, más urgente, dentro de mí que 
empezaba a empujar hacia afuera. 

Y llegó el día, después de años de entrega total a la disci¬ 
plina del ballet, en que me percaté que mi cuerpo estaba 
completamente condicionado a moverse sólo dentro de 
los códigos de la danza académica. Había pulido la arma¬ 
dura pero había sofocado el alma. Sentía que, paradóji¬ 
camente, había perdido algo que me movía cuando era 
niña, estado que encontré patético. Entraba en el territo¬ 
rio simbólico de un conflicto original en nuestra cultura 
occidental y en otras; una constante que atraviesa gran¬ 
des civilizaciones y culturas de la antigüedad. Me refiero 
a la caída, el accidente que nos hizo perder el paraíso: 
conocimiento versus inocencia. 

Y comenzó el sucederse las preguntas, las más inmedia¬ 
tas, que vuelven insistentes y se van, como: ¿Qué es la 
danza? Y resonaba en mí la afirmación de Ciorán en La 
esencia de la gracia en el sentido de que “toda gracia es un 
vuelo, una voluptuosidad de la elevación”. ¿Cuál era el 
valor estético de subir o no las piernas? Me sentía atra¬ 
pada en un laberinto. Por un lado pensaba en las horas 
interminables de entrenamiento para adquirir un baga¬ 
je, un vocabulario, una técnica, y por otro sentía que eso 
condicionaba mis respuestas corporales a vocabularios y 
formas determinadas -y esto me impedía escuchar lo que 
mi cuerpo intentaba empujar hacia afuera. 

La pasión y el gusto por conocer y experimentar otros es¬ 
tados del cuerpo me llevaron a degustar diversos lengua¬ 
jes en el terreno de la danza, pero seguía en el flirteo en¬ 
tre el ballet y los vocabularios aprendidos, siempre insa¬ 
tisfecha, sin la posibilidad de perderme verdaderamente 
para poderme encontrar. Empezaba a sentir aversión 
contra las técnicas que doman nuestro cuerpo-mente, 
con su carácter invasivo e impositivo, y contra las for¬ 
mas no sólo cómo moldean nuestro cuerpo-mente sino 
cómo transforman nuestra relación con el entorno, con 
el mundo. Pero me negaba a dejarlas. 

En este estado de crisis, de fuerzas opuestas que me te¬ 
nían totalmente tomada, varada, sobrevino el accidente, 
un accidente fatal, en el que pude morir. Era la mañana 
de un 20 de noviembre, día en que se celebra la Revolu¬ 
ción mexicana. Tenía ensayo con el Grupo Integración, 
del cual, en ocasiones, como solista formaba parte, y que 
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dirigía Pablo Serna en la escuela de Artes Plásticas de la 
Universidad de Guadalajara. íbamos a participar en al¬ 
gún coloquio en el entonces Distrito Federal. 

Mi amiga Cesarina llegó ese sábado a tomar café, pues 
los sábados solíamos hacerlo juntas. Gentilmente se 
ofreció a llevarme a tomar el autobús, llamado par vial, 
en la calle de Hidalgo, para llegar a tiempo a mi ensayo. 
Se estacionó en una callecita transversal muy poco tran¬ 
sitada. Vi que venía el camión, abrí la puerta del auto y 
salí corriendo. De pronto sentí el golpe en mi lado de¬ 
recho, y súbitamente como si toda la electricidad se me 
saliera del cuerpo, mis zapatillas volando por el aire, mis 
calentadores y el granulado del pavimento muy cerca 
y muy negro y muy grande, y un retrovisor en la mano 
mientras un auto hacía eses y se alejaba a toda velocidad. 
Recuerdo el letrero de la calle: Severo Díaz. Un médico 
abrió la puerta de su casa y corrió a levantarme del piso 
cuando vi mi pie desprendiéndose de mi pierna y sólo 
dije: “Sangre Rh Negativo tipo A”. Luego el camino, in¬ 
finito, al hospital. 

Hago una pausa...Vinieron los días que (tal como el nom¬ 
bre de la susodicha calle) fueron muy severos. En mi viaje 
simbólico me digo que fue la transición entre el infierno 
y el purgatorio. Sin poderme mover en absoluto durante 
casi un año, tuve entonces la oportunidad de contemplar 
y recibir el mundo con una claridad sobrecogedora. Me 
seguía preguntando no sólo qué es la danza sino asimis¬ 
mo sobre la naturaleza del amor, y si para que este amor, 
este “Sentir Iluminante” (María Zambrano) se manifies¬ 
te es condición necesaria el silencio, el recogimiento, 
el vaciarnos, crear un hueco grande y así hacerle lugar, 
darle cabida. Y si desde ese fondo amoroso, desde allí, 
puede nacer la danza, la originaria, la que nos habita y 
se repliega en algún lugar oscuro dentro de nosotros, la 
que nos hizo crecer en la entraña materna y guardar me¬ 
morias de días dorados... 

Entonces fue que apareció mágicamente otra puerta, 
otro umbral que, no sé por qué pero tenía la sensación 
de que, aunque desconocido, ya había estado allí. En mi 
convalecencia, con negros augurios de parte de los doc¬ 
tores que consultaba acerca de si podría o no caminar 
-sí, caminar, bailar imposible-, me acerqué a tallerear 
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con Ricardo Yáñez, quien manejaba por ese entonces en 
Guadalajara el Taller para la Escena de Creación. Empecé 
a moverme por la energía de las palabras desde otro lugar, 
y me di cuenta que como cuerpos todos somos Metaphor 
Makers, por usar un término nitzscheano. 

Fue muy revelador cómo las palabras te hacen bailar y ge¬ 
nerar sentido, cómo generan la forma y la dotan de conte¬ 
nido como númenes sagrados. Yo hacía mis pininos entre 
poetas de altos vuelos pero me permitía ese espacio ir de 
la palabra al cuerpo y del cuerpo a la escena. Allí nacieron 
mis primeras creaciones, mis bocetos, mis garabatos. Re¬ 
cuerdo que nos presentamos en una FIL con un proyecto 
de Ricardo que se llamó Sin sosiego y que era el resultado de 
tallerear durante un buen rato con la obra de Juan Rulfo 
Pedro Páramo. En él trabajé un texto escenificando a Susana 
San Juan que tuvo un buen recibimiento entre los poetas 
tapatíos. Una Susana San Juan convaleciente, que apenas 
podía dar unos pasos. Por eso todo se desarrollaba en una 
silla, como si la silla fuera la casa, la infancia, el jardín 
donde el eros se potencia y alza el vuelo. 

Así empezaron mis primeras exploraciones y casi en la 
imposibilidad de usar las piernas descubrí la potencia 
expresiva de diferentes segmentos y partes del cuerpo. 
Entonces en el taller de Ricardo nació otra piececita que 
resultó muy sanadora a partir de un texto que escribí en 
el mismo taller, Cicatrices. Paloma Martínez me apoyó con 
su dirección y su invaluable guía en esa etapa de intenso 
aprendizaje. Años interesantes donde la multidisciplina 
se produjo de manera espontánea, pues el acercamiento 
con los pintores y los poetas tapatíos fueron detonantes 
decisivos en mi búsqueda creativa. 

Esto me llevó a enfrentarme a mí misma y a decidirme a 
buscar y a hurgar dentro de mí qué era eso que demandaba 
expresión y cómo darle forma. Me alejé de los vocabularios 
aprendidos con la consigna de adentrarme en el terreno de 
la experimentación para desde allí generar una platafor¬ 
ma que me permitiera entablar nuevas relaciones con los 
factores que dotan al movimiento de su cualidad expresi¬ 
va, y de explorar otros estados del cuerpo; de recuperar la 
inocencia perdida entre tanto trique y vocabularios cadu¬ 
cos. Años de gran incertidumbre y de efervescencia creati¬ 
va donde tuvo lugar lo que llamo “el sueño sanador”, pues 
después de una larga convalecencia y, como decía, malos 
augurios sobre mi pierna derecha, fui curada por el poder 
de un sueño: me acosté una y me levanté otra. 

Y de allí, en esa etapa, llegaron nuevos cómplices, “viaje¬ 
ros de la velocidad” los llama E. Barba, insatisfechos siem¬ 
pre y, como yo, en marcha. Con esta troupe compartía mi 


necesidad, mis obsesiones, la vida. Llegaban con ham¬ 
bre de otra cosa, que no fueran los lenguajes aprendidos. 
Se interesaban en la experimentación y la búsqueda de 
un algo informe para darle forma. Susana Barrera, Ga¬ 
briela Aguilar, Gabriela Cuevas, Alfonsina Riosantos, 
Beatriz Cruz, fueron el primer crew de esta etapa de efer¬ 
vescencia total; después se sumaron otros y otros más, y 
me preguntaba cómo nombrar nuestra actividad, lo que 
hacíamos, y términos como “moderno” o “contemporá¬ 
neo” no cuadraban, y me dije: pues “experimental, dan¬ 
za experimental, eso”. 

Sin querer queriendo, en esta etapa de experimentación 
total fui encontrando algunos hilos para ir tejiendo y cons¬ 
truyendo una plataforma desde la cual poder adentrarme 
en aguas profundas. Me preguntaba si algo de esto podría 
ser transmitido a otro y cómo, de qué forma transmitir un 
conocimiento tácito. ¿Cómo bailar? ¿Qué bailar? ¿Para qué 
bailar? ¿Se puede enseñar realmente a alguien a bailar? 

Hago otra pausa...Entonces mi encuentro con el butoh a 
través del cuerpo de Natsu Nakajima. Recuerdo que leí en 
La Jornada que Abraham Oceransky invitaba a la comuni¬ 
dad de las artes escénicas mexicanas al taller de dos se¬ 
manas que daría la legendaria luminaria del universo de 
la danza butoh, Natsu Nakajima en Xalapa, Veracruz. Me 
gustó que fuera una convocatoria en donde no había esa 
ruptura entre danza y teatro. El menú del taller me pare¬ 
ció interesante, aunque no tenía ni idea qué era el butoh. 

Llegué a Xalapa un domingo lluvioso de junio de 1995. Tu¬ 
vimos un acercamiento con Natsu esa tarde. Contestó al¬ 
gunas preguntas de quienes participaríamos en el taller 
al día siguiente, y brevemente habló sobre el nacimiento 
del butoh en Japón y de sus maestros Hijikata Tatsumi y 
Ohno Kazuo. Me interesé vivamente en los fundamentos 
que nos comunicaba Natsu sobre las distintas vías para 
llevar al cuerpo al estado de danza de estos visionarios: 
Hijkata a través de anotaciones, palabras que contie¬ 
nen en ellas mismas la carga numínica y metafórica que 
generan la forma y el estado de danza. Ohno, bailarín 
único y dotado de un lirismo excepcional a través de la 
improvisación -“los dos universos que amo”, me dije. 

Quiero subrayar que el encuentro con Natsu me abrió 
otro umbral, otra puerta, un nuevo paradigma. Recuer¬ 
do que cuando hizo una breve improvisación en el estu¬ 
dio de Abraham, se me reveló “Eso”, y me vino Ciorán de 
nueva cuenta, y me dije: “la esencia de la gracia”; y en 
otra ocasión vi el amor, el sentir iluminante atravesan¬ 
do su ser, y me dije: Eso. Eso es lo que ando buscando. 
Gracias, Natsu, por confirmarme que eso nos habita y 
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que hay que preparar el terreno para que se manifieste y 
que aquello de lo que hablaba Paul Klee en su diario: “Poca 
ciencia nos quita la inocencia, pero mucha nos la regre¬ 
sa”, era una realidad en el territorio del cuerpo. 

No, no podría explicar por qué, o cómo fue que sentí esa 
conexión con la sensibilidad de Natsu y su imaginario poé¬ 
tico. No lo sé. Pero a partir de entonces el viaje es total¬ 
mente consciente y despierta, y me gusta esa imagen del 
monje Zen que dibuja un círculo con su pincel: en eso está 
la impronta de su alma. 

Ya han pasado más de 20 años desde el encuentro con Nat¬ 
su. Y Natsu viene y va, como master y gurú, como amiga, 
colaboradora, directora artística de varios proyectos. Esa 
guía que buscaba en mi primera clase de movimiento li¬ 
bre... la encontré. Seguimos trabajando juntas, compar¬ 
tiendo sueños, descubriéndonos en este interminable pro¬ 
ceso de volvernos cuerpos. Hay puertas que culturalmente 
nos separan, y no pretendemos cruzarlas, sería imposible, 
pero abrimos una que es universal y es nuestro cuerpo. 

El último proyecto en colaboración con ella es La caída 
(2017). En La rosa de Paracelso dice Borges que la caída no es 
otra cosa que no darnos cuenta que estamos en el paraí¬ 
so...Y así pues, aquí estoy, no sé en qué punto del camino, 
que no es en línea recta. Estoy en mi principio, llena de 
preguntas, en otra estación, con otros cómplices, amoro¬ 
sos, creativos... 


Lo que llamamos principio es con frecuencia el fin 
Y llegar a un fin es llegar a un principio 

T. S. Eliot 


Valenciana, Guanajuato, 
a 15 de abril de 2018. 
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El tango, ese baile sensual que requiere abrazar a la pareja con 
la cual se establece una relación emocional, cuerpo a cuerpo, 
para bailar a ritmo de bandoneón, llegó a nuestro país desde 
el Río de la Plata. El gran compositor Enrique Santos Discépo- 
lo dijo del tango que es “un pensamiento triste que se baila”. 
El tango es un baile del pueblo, de aquellos que llegaban a Ar¬ 
gentina y Uruguay buscando la tierra de las oportunidades. 

Es un baile que se supone nacido en el puerto, por ello las le¬ 
tras del tango están hechas con “lunfardo”, un dialecto de las 
clases bajas, de marinos y maleantes, para que nadie ajeno 
supiera lo que se estaba hablando. “Atorrantes”, “chantas” 
y “bacanas” abundan en las letras de los tangos, así como 
amores mal habidos con mujeres de dudosos pasos. 

En sus inicios, el tango fue mal visto por las clases al¬ 
tas porque era un baile de la periferia, de los pobres. Se 
bailaba en los suburbios, en los prostíbulos, en puer¬ 
tos y cárceles. Las influencias musicales del tango son 
múltiples, desde la tradición criolla, la africana y la de 
los muchos inmigrantes que llegaron al sur del conti¬ 
nente. 

Gracias a la radio, el tango tuvo una amplia difusión y 
aceptación en México. En la década de 1930 se podía escu¬ 
char a los grandes artistas rioplatenses cantar famosos tangos 
que fueron del gusto de la sociedad mexicana. Hoy el tango 
es símbolo de esa cultura sudamericana y se baila en muchos 
países del mundo. En México hay diversos lugares en donde 
poder aprender este baile y entregarse a su sensualidad. Este 
reportaje es un ejemplo de ello. 


Agradecemos el apoyo de los maestros Paco Barrón y Luis Alberto 
Fonseca, así como a la milonga del Bar Arrabalero por su apoyo 
para la realización de este reportaje. 
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